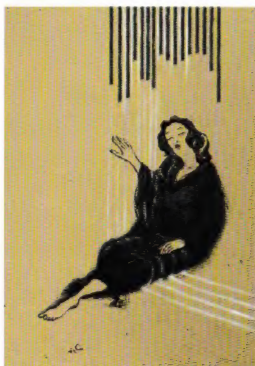


إلى ابنتي

هنادي زحلو



سلسلة «شهادات سورية»

هنادي زحلوط

إلى ابنتي

سلسلة شهادات سورية -2- إلى ابنتي
هنادي زحلووط

الإخراج الفني: فايز علام
لوحة الغلاف: عزة أبو ربيعة
تصميم الغلاف: فادي العساف

الطبعة الأولى - 2014

ISBN: 978-9953-583-37-2

تمت طباعة هذا الكتاب بمساعدة من جمعية
«مبادرة من أجل سورية جديدة» - باريس

جميع الحقوق محفوظة للناسـر. لا يجوز نشر أي جزء من هذا
الكتاب، أو اختزان مادته بطريقة الاسترجاع، أو نقله، على أي نحو،
أو بأية طريقة سواء أكانت إلكترونية، أم ميكانيكية، أو بالتصوير، أو
بالتسجيل، أو خلاف ذلك إلا بموافقة كتابية مسبقة من الناسر ومقديماً.

الناسر:

بيت المواطن للنشر والتوزيع

دمشق - الجمهورية العربية السورية

هاتف: +961 78840213

بريد إلكتروني:

baitelmouwaten@gmail.com

التوزيع:

أطلس للنشر والترجمة والإنتاج الثقافي

شارع الحمرا - بناء رسامي

ص.ب: 6435 / 113 بيروت - لبنان

هاتف: +961 1 750054

فاكس: +961 1 750053

بريد إلكتروني:

atlasbooks@gmail.com

الإهداء:

إلى ابنتي التي لم تأتِ بعد..

متمنية لها ولكل أطفال سورية حلاوة العمر كله..

«يا محلي الفسحة..»

يستدعيني المحقق، ويقول لي: «أهلين هيام!».

لم أرد.. أفاجا بأنه يعرفني جيداً، ويعرف من هي «هيام»! أقف في زاوية الغرفة الباردة، مكتئباً أمام كبير في صدرها، والمكيّف يجعل جسدي يشعّر برداً. لطالما توقعت هذه اللحظة، تمر بذاكرتي كل ليالي على الفت، المقالات التي كتبتها، الفيديوهات التي شاهدتها، وكل أصدقائي من المعتقلين السابقين واللاحقين، وأشعر أكثر ببرودة الغرفة، يدخل ضابط آخر: «بتعرف مين هيام جميل؟ هي هيام!».

يتطلع إليّ شزراً، أحس بأنني حيوان من فصيلة نادرة تمّ اصطياده ووضعه في قفص للفرجة، ورغم ذلك أبقى متعاسياً، أعرف أن هذا عمله في النهاية، وأن عملي هو ألا أتحدث، على الأقل الآن، ريثما أستوعب الصدمة فقط. يراني قد لزمت الصمت، يستدعي المحقق عنصراً ويقول له: «خدها ع المنفردة..»، ثم ينظر إليّ غاضباً، ويقول رافعاً حدة نبرته: «احتمال يكون فيه جرادين، بتسلي معهن شوي..».

أبتسم والنصر المسكين ينفذ الأوامر باقتيادي إلى المنفردة، يمرر يمر يتوسط طوابق من أسرة العناصر، التي تتناثر فوقها ملابسهن التي تفوح منها رائحة العرق، تصل إلى آخر العمر، يعترضنا يمر يفصل بين صفي زنازين، كاميرات مراقبة تملأ العمر، يفتح باب الزنازة الأولى عن

يساره، بابها حديدي أسود، حيز مظلم يطبق عليّ، عندما أغلق العنصر الباب بقوة، وأقفله ملأ المكان ضجيج عنيف!

تبدأ عيناى باعتياد الظلام، ألتمس مصطبة تتبدى لي عن يميني، على المصطبة بطانية سوداء تفوح منها رائحة كريهة، عن يساري صنوبر ماء وصحن فيه بقايا طعام، وفي المسافة بيني وبين الجدار توجد دورة مياه، فُتحت في الأرض كنافذة شيطانية على روائح لا تطاق!

وأفكر، إذأ هذه هي المنفردة التي تحدث عنها أصدقائي، انفرادية معدة لحياة بهيمية، عرضها متر ونصف، وطولها متران، في منفردة أصفر من هذه أمضى رياض الترك سبع عشرة سنة، في منفردة أخرى أمضى صديقي أبو علي ثلاث سنوات، وفي المنفردات الأخرى بجواري ربما يقبع أصدقائي، ومن يعلم متى سنخرج؟

أحسُ بالتعب يتسرب إلى قدمي، أجلس على المصطبة المرصوفة بالبلاط، الصراصير بالعشرات تمرح في المكان، طاقة منفردتي الصغيرة مفتوحة، ومنها يتسرب بعض الضوء من الممر، الضوء الأصفر الشاحب، وبمساعدة هذا الضوء أستطيع رؤية ما حُضر على الحيطان: أسماء لشبان وهنيات مروا من هنا، أحمد، رودي، وبضع كلمات بلغات أخرى، و«واحدات» اصطفت في طوابير طويلة ليتمكن المعتقل من حساب الأيام المتشابهة التي مضت على اعتقاله، وتناثرت هنا وهناك كالأزهار كلمة: حرية!

وبين الاستيعاب وعدمه، أتذكر كيف اتصل بي عاصم ليدعوني إلى فنجان القهوة الرهيب الذي انتهى في فرع الأمن السياسي، وصولاً إلى هذه المنفردة: ضرب لي موعداً لتحدث عن مظاهرة «البنفسج»، ورغم أنني أخبرته أن وقتي يضيق وأن عليّ اللحاق بالباص المتجه إلى اللاذقية، كي أكون في رابع أيام رمضان على مائدة الإفطار مع عائلتي، إلا أنه أصر على أنه يجب أن نشرب القهوة معاً!

إذأ لن يكون هنالك إفطار هذا المساء مع أمي، ستقلق إذا قال لها

إخوتي إن هاتفي مغلق، ربما لن يلقوه، ربما سيبقونه مفتوحاً ليعرفوا من سيتصل، سيتصل إخوتي فقط، فكل أصدقائي قبض عليهم في تلك القهوة المشؤومة في جرمانا، وقد تحول الأمر من مظاهرة بنفسي إلى اعتقال دموي!

الساعة تقارب الثالثة من بعد ظهر ذاك الخميس الأسود، أحس باقتراب خطوات أحدهم من الممر، يخبط على الباب الحديدي بيديه قائلاً: «صحنك...»، أقف وأعطيه الصحن الوحيد هنا، ويقافأ وهو يمد يده ليأخذ الصحن من يدي، بوجهي!

يعيد لي الصحن مملوءاً بالأرز واللبن قائلاً بصوت منخفض، وهو يحاول ألا يتطلع في عيني: «خدي...»!

كان عنصران على الأقل مكلفين بتوزيع الطعام على المنفردات، أحدهما يخبط على الأبواب طالباً الصحن، والآخر يملؤه طعاماً، ليعيده الأول قائلاً: «كول وغسل صحنك بسرعة ولا».

وأبتسم إذ ألاحظ أنهم يكرسون الخطاب إلى المذكر، وكأن اعتقال فتاة هنا هو استثناء لا يغير في اللغة شيئاً! أحب أن أفهم هذا الخطاب على أنه موجه إلى «الإنسان» بوجه عام، مذكراً أو مؤثماً، وتروق لي الفكرة!

أنهي طعامي وأبقي فيه الفضلات، أتخيل حجم الفضلات الناتجة عن كل نزل! هذا الفرع، يومياً، بالمقارنة مع من يجوع خارجاً، أطردهم الفكرة من دماغي، وأغسلها بماء الحنفية البارد: «هَلِّق أنا مو مطلوب مني فِكْر باللي عم يجوعوا بزاً، ولا باللي عم يموتوا، مطلوب فِكْر بحالي وبس...».

أتمدد على المصطبة، أصوات رش مياه وسحبها على أرض الممر الفاصل بين المنفردات، صوت المياه يعيد الحياة إلى أي مكان مهما كان موحشاً، أتذكر بركة المياه أمام منزلنا، أتذكر النهر، أتذكر أبي وأمي، وتسباب دمة متمردة من طرف عيني.

تتناهى إليّ أصوات غسيل الصحون من المنفردات الأخرى، إنهم
أصدقائي المعتقلون، ومثلي، لديهم عائلاتهم التي حُرمت رؤيتهم وحُرموا
رؤيتها، إننا نأكل من القدر ذاته، الطعام ذاته، ونشرب من خزان واحد،
ونعيش هنا معاً، تحت سقف واحد، وهي الظلام ذاته!

إنهم السوريون الذين خرجوا لقتل واحد، أحس بأنني لست وحيدة
هي هذا الطريق الطويل، هنالك الآلاف قبلي وحولي، وبعدي، أمواج بحر
متتابعة تأبى إلا الذهاب إلى شاطئها الآمن والارتقاء عليه!

وأدندن، وصوت المياه يملأ المكان، والضوء الشاحب يتسرب إلى
زنازنتي: «يا معلى الفسحة يا عيني.. على رأس البر.. والقمر.. نور..
عيني.. عيني.. عيني.. على مو.. على موج البحراء».

«بكتب أسمك»!

كان يوماً من أيام آب، لاهباً وحارقاً، رائحة العرق تفوح من جسدي في زنزانتني الصغيرة، فتكاد تخنقني، أغلق طاقة الزنزانة من الداخل وأخلع ملابسي، لأفتح الحنفية وأترك الماء ينساب بارداً على جسدي. للأقبية ميزة رائعة، سوى الظلام والخوف، المياه هنا تبقى باردة، حتى في آب!

أجفف جسدي بـ«قميصي» الداخلي القطني الأبيض، وأرتدي ملابسي، خشية استدعاء إلى تحقيق عاجل، وأسأل نفسي: كيف ستحول ألوان ملابسي، بعد أشهر من التمرق والغسيل والحمام في هذا القبو؟ ولا أعبأ بالإجابة، فحين سأتمكن من إدراك ما آلت إليه ألوان ملابسي، سأكون بالتأكيد قد عانقت نور الشمس!

أتمدّد على المصطبة الحجرية، لا أحسّ بالبطانية الرقيقة، كل ما أحسّ به هو قسوة البلاط تحت جسدي الضعيف، واحتكاك فقراتي الناتئة بالبلاط، أتنفس رائحة جسدي المنتمش بالماء البارد، أرى الصراصير على الحائط تتقدم صوبي أسراباً، أنقر بأصابعي أمامها فتهرب. تُرى، هل يتبعون معنا السياسة ذاتها؟ لا، إنهم لا ينقرون بأصابعهم، إنهم ينتعلون أحذية ثقيلة لا تقوى أجسادنا الضعيفة على مقاومتها، أي موت رمزي هذا؟! أنهض رافضة عزلتي، أقف على الطاقة لأرى كاميرات المراقبة المنتشرة بكثافة في ممر الزنازين الانفرادية، طاقات الزنازين الباقية كلها

مفلقة وكلٌ منشغل بعذاباته. أعنف تعذيب في الزنزانة هو انفصالك عن الآخرين، إحساسك بعزلتك في مواجهة عذابات الاعتقال، تفكيرك الدائم بما ستقوله أمام المحقق، هل سيقتنع؟ ماذا قال أصدقاؤك؟ ماذا يعرف المحقق عنك؟ وماذا جرى بعد اعتقالك؟ عائلتك؟ أصدقاؤك؟ أحمالك؟

المرء في زنزانة الاعتقال، جسد يسقط بفعل ثقله في فراغ مظلّم ليس له قاع، تبتلمه الزنزانة، وكلما حسب أن النهاية قد أُرِفت، يكتشف أن هنالك ما هو أسوأ!

استمرارك في الحياة، سيئ، انتحارك سيئ كذلك، التفكير في الأشياء السيئة مؤلم، وفي الأشياء المفرحة، أكثر إيلاماً!

بكل أسي، أنظر إلى جسدي النحيل، وأنا أتوقع التعذيب، أتذكر كلام صديقتي يارا: في الاعتقال عليك تذكر البحر وأنت تتطلعين إلى كل ما هو أزرق في غرفتك، استحضار اللفظة للورق الأبيض وأنت تنظرين إلى الحائط، التفكير في النوم في ظلام المنفردة، المحاولة في البحث عن اللذة أثناء الاغتصاب، لا تستسلمي لليأس أو الخوف!

تُرى هل ستتزوج يارا دون أن أتمكن من الرقص في حفل زفافها؟

أه يا يارا! مؤلم هو تذكّر الأشياء الجميلة، مؤلم يا صديقتي، أرى بنطالي الأزرق، فأتذكر عندما قلت لي إنه جميل عليّ، وأنظر إلى الحائط الأبيض فأتذكر تجولنا في السوق ووقوفك وأبتسامة خجولة على شفتيك تنظرين إلى فساتين الأعراس البيضاء، أتذكر انتفاض جسدي وأنا أنام قريبا في الليل، كان جسدي ينتفض خوفاً من الاعتقال، الاعتقال اغتصاب، صديقتي، الاعتقال استباحة سافرة للحرية، حتى لا ينفع معها تدنّي بكل ملابس المحتشمة!

أحاول ترتيب البطانية على المصطبة، البطانية العسكرية الخشنة مثقلة بروائح مئات ممن سبقوني، تدثروا بها صيفاً وشتاء، أغسل صحن

الذي تناول الطعام منه أصدقائي المعتقلون السابقون الذين تقاسمت معهم ما أعرفه وما لا أعرفه، ربما مر من هنا مَنْ نقلتُ اسمه إلى قائمة «معتقلي الثورة»، ومن بحثت عن صورته لأرى ابتسامته في ما قبل الاعتقال، كي لا تقيب ابتسامته، ها أنذا أنقاسم معكم عذابات الاعتقال وخشونة العيش، كي أصبح أقوى في مواجهة العزلة!

تتناهى إلي أصوات أقدام تنزل أدراجاً، صرخات. وصلت قافلة أخرى، تقترب الأصوات، أتمدد على الأرض لأرى من خلال الثقوب في أسفل الباب شباناً يدخلون، كلُّ في زنزانة من زنازين الغياب، أسمع صوت هتّى لا يعدو عمره الخامسة عشرة، ينتحب: «أمي وأبي ما يعرفوا وين أنا هلق.. طالعوني رح أختنق هون.. طالعوني منشان الله!».

«شبك ولاااا؟».

«والله يا سيدي مالي علاقة.. كنت نازل اشتري من الدكان.. شفت المظاهرة ع الرصيف الثاني وكنت عم بتفرج.. يا سيدي.. يا سيدي والله مالي متعود ع الحبس.. طالعني الله يخليك!».

«أخرس ولك.. مو متعود؟ بكرا بتتعود».

تبتعد الخطوات، ولا يبقى سوى صوت نحيب الفتى الذي لا يجد في المنفردة ما يرتمي عليه سوى الأرض القاسية!

عندما كنت في عمر هذا الفتى، كنت أتلهف لمشاهدة من أحب، وأكتب الشعر الرومنسي، كم تغيّر الزمن يا فتيان سورية، أنتم الآن تشاهدون وتفعلون أشياء مختلفة تماماً!

لم أعرف كم مضى من الوقت حين سمعت صرخة العنصر في المنفردات: «الصاييم يفطر.. الصاااايم يفطر!».

ولكن: كيف سيأكل الصائمون الطعام الذي تمّ توزيعه ظهراً؟
أسمع أصواتاً تبسمل، وتقرأ الفاتحة، ويتناهى إلي صوت منشد من

إحدى الزنازين يتلو القرآن، أيها الصوم الكبير، أيها الصبر الجميل،
لرمضان في الاعتقال طقوسه البهية أيضاً

يقشعّر بدني، أنا الفتاة اللادينية، التي لم تصُم ولم تصل يوماً، أحسّ
في هذه اللحظة بحضور الله بيننا، هنا، نوراً في ظلام الزنازين!

أقف وأطلّ من الطاقة المفتوحة، أنظر إلى العمر الضيق، أرى شاباً
ممدداً على الأرض يتحدث بصوت خفيض إلى نزيل المنفردة المقابلة،
يسأله عن اسمه، معظم المحتجزين هنا هم من منطقة واحدة، قريبة من
الفرع، وكثيراً ما يكونون أبناء حارة واحدة، وإن لم يعرف أحدهم الآخر
قبلاً، فهنا يملكون الوقت كله للتعارف، وتبادل المعلومات.

على الجانب القريب من أسرة عناصر الفرع، هنالك من ابتكر طريقة
أخرى للتواصل، الشاب الممدد على الأرض راح يرسم على الثقوب كلماته
حرفاً حرفاً، وبين الكلمات يضع فاصلاً بمسح يده على الثقوب ليبدأ من
جديد كلمة أخرى. الشعب الذي اخترع الأبجدية منذ آلاف الأعوام يبتدع
هنا، في هذا القبو، أبجديات ملهمة!

يلمحنني أحدهم فيقول لصديقه بلهفة: «فيه بنت بالزنازة اتمنطعش..
لابسة قميص أحمر».

أنظر إليه بثبات، قميصي زهري، الظلام يجعل الألوان تختلط عليه،
لكنه رأى ما أحب أن يراه: فتاة هادئة تبتسم في وجه الاعتقال!

أتوارى في زنزانتى مبتسمة، وأغني، علّ صوتي الشفيف يحفر عميقاً
في أفتدتهم، فيفدون أصلب، خجلاً من أنوثتي، فتاة تغني هنا، وما همّهم
من تكون؟!

«بكتب اسمك يا حبيبي.. ع الحور العتيق.. بكتب اسمي يا حبيبي.. ع
رمل الطريق.. وبكرا بتشتي الدني ع القصص المجرحة.. بيبقى اسمك يا
حبيبي.. واسمي بينمحي..»

من القريض.. أحبك اعترافاتي!

الأحد، اليوم الثالث بعد اعتقالي، أتذكر أنني نمت كثيراً، أحاول أن أنسى هذا الشعور بأن الزنزانة تبتلعني، وأترك النوم يبتلع جسدي عوضاً عن ذلك. يستدعيني الرائد وسام: «شويا.. هنادي؟ ما رح تحكي؟»
«اللي عندي حكيته؟»

«وليك شومفكرة حالك إنتي هانا؟ عيونك هدول بشلك ياهن وليبييك!»
يهجم صوبي فلا أجد مكاناً أهرب إليه، أقترّب من الجدار الذي خلفي بخطوات متسارعة، وأصطدم بحافة «بساط الريح»
ألم الارتطام ينقذني من نظراته الوحشية التي يصوّبها نحوي، أمسك بغاصرتي وأقف أكثر قوة. يتراجع إلى وراء مكتبه ويرنّ الجرس: «جيبولي عاصم لشوف...»

يفيب العنصر لثوانٍ ويأتي بعاصم، يدها وراء ظهره، عيناه خائفتان، والرائد يقترب منه ويدور حوله: «قلّها شو كنت عم تقلي الصبح.. قلّها أنه هَيّ هيام جميل.. وأنه هَيّ اللي عملت صفقة التنسيقية».
عينا عاصم تهربان بعيداً.

«ما بدك تحكي؟ طيّب.. خدولي عاصم ع الفلقة.. وهلق رح نشوف إذا رح تحكي أولاً، بس تسمعي صوته...»

يقود العنصر صديقي الصامت الخائف إلى التعذيب، ويمدّ الرائد وسام يده والعصا بها، فأمدّ يدي، دون أن أدرك كيف امتدت، إلى يد الرائد أمسكها بقوة.

«نزل إيدك عنه.. رح إحكي.. رح إحكي.. ما في شي بيستاهل ضربة كف على وجه شب بهالبلدا».

ولا يبقى في الغرفة سوى صوت جهاز التبريد الذي يبدو الأثر الأخير للإنسانية في هذه الغرفة.

لا لأنه عاصم، لو أنه كان أي إنسان لم أكن لأتحمل تعذيبه، ولا أخجل من حقيقتي، الضعيفة التي لا تحتمل، ابنة أمي، وابنة أبي، الطيبان البعيدين اللذان يبكيان غيابي اليوم، فلماذا على أمهات أصدقائي وآبائهم أن يبكوا أيضاً؟

أعرف أن أمي تقضي وقتها تنتظر وصولي عند بابها، وأبي يضع الأوكسجين، إذ تضيق به الأنفاس بانتظاري، أمي كانت تجلب لي الموز في امتحانات البكالوريا، لم تكن تقدر أن تراني خائفة غير قادرة على تناول الطعام، كانت، تريدني قوية، وما تزال.

رأيت الخوف في عيني أبي يوم رأني، ابنة الخامسة عشرة التي أصبحت صبيّة، كان يمشط شعري بيديه، ووحده من كان يقص أطرافه حذراً، رأني لأول مرة أضع حمرة على شفتي في الخامسة والعشرين، وهربت عيناوي منه، خجلت، ووضعت رأسي في الأرض، لكنه عاد وابتسم، ومسح بيده على خدي وقال لي: «اعملينا كاسة شاي يا بي..».

أشتهي كأس شاي، وسط هذه الغرفة الباردة، أشتهي حنان أمي ولمسة أبي، لكن أنا هنا، ولا أحد يمكنه الوصول إلي، ولا أحد يمكنه مساعدتي، سجل مكالماتي هنا، وما اقترفته يداي في الثورة وقبلها، حتى دقات قلبي تتصّتوا عليها، أنا هنا مدانة حتى دمي، متورّطة في حب هذه البلاد لسنوات، والأدلة صور التقطتها لمظاهرات طيارة، مستندات أودعتها أفكارني

المجنونة، قصصي الساحرة، سؤال المسكون بالرجاء عن المعتقلين بعد المظاهرة، وخمس نسخ من كتاب حكم البابا «وطن بالطفل الأحمر»، كتاب خطير مصادر بكل نسخه، أليس غلافه أحمر؟

دماغي يعمل بسرعة رهيبه، عيون الرائد وسام والنقيب طارق تضحك من زهو الانتصار، فأنا سأعترف!

«تفضلي.. هاتي لشوف.. كيف عملي هالصفحة؟ منين كنتي تجيبي المعلومات؟»

«ما بحكي غير قدام رفقاتي!»

«شو يعني.. بدك تعملي حالك بطلة على طريقة الماركسيين؟»

«ما رح أحكي ولا كلمة غير قدام رفقاتي.. جيبهن ويحكي كل شي..»

ينظران أحدهما إلى الآخر، النقيب طارق معترض، لكن الرائد وسام مستعد لفعل أي شيء لسمع اعترافاتي، وهذا ما يزيد من شعوره بأنه سيد الموقف.

«جيبوهن لنشوف...»

ريما وإباء تجتازان الباب وهما بحالة جيدة، ينظران صوبي بحنو، عاصم وعمر ورودي يبدو عليهم آثار الإهمال، ربما هو الخوف من القادم يجعلهم لا يهتمون بمنظرهم وينظرون بعيون مترقبة.

أتذكر قصة الفتاة التي تحوكت لإخوتها قمصاناً من القريص، ليعودوا بشراً بعد أن حوّلتهم الساحرة بجعات، عليّ أنا اليوم أن أحيك قصصاً ألبسها لهم، ليطيروا من جديد، حتى وإن كان الثمن أن أبقي أنا بجعة لبقية عمري..

أروي لهم، قصة نشاطي في محاكم معتقلي الرأي قبل الثورة، وكيف كنت من بين من نزلوا للاعتصامات الداعمة للثورات في تونس ومصر وليبيا، وأنتي أردت أن أفعل شيئاً من أجل «الثورة» في سورية، وبدأت

العمل على صفحة التنسيق مستخدمةً علاقاتي مع أصدقائي للحصول على معلومات عن أماكن خروج المظاهرات، وأسماء المعتقلين والشهداء، مؤكدة أنني لا أعرف ريمًا أو رودي أو عمر، متكئةً في ذلك على أنني لم أسجل رقم أي منهم على جهازي.

يقفز رودي:

«مباركًا نحنًا منعرف بعض.. وملتقيين كذا مرة بيت ملك.. بس إنتي مو متذكرا».

تتأبني الرغبة بضربه ليسكت، وأكتفي بنظرة لوم: «أنا مو متذكرك أبدًا».

يتوغل الرائد والنقيب في الأسئلة الموجهة ضدي، وفي ترديد رواية الاندساس والمندسين، مشيرين بذكاء إلى أن لا شيء يبقى خفيًا عليهم، هم العين الساهرة، التي لا تنام!

تنظر ريمًا ساهمة إلى النقيب وتقول مقاطعة: «لو سمحت: قد يش الساعة هلق؟».

تتأبني ضحكة عارضة، ضحكة من أعماق قلبي، ويردّ النقيب: «الساعة وحدة ونص».

وأكافأ على اعترافاتي بتناول وجبة الغداء مع ريمًا وإباء، أودعهما عائدة إلى منفردتي المظلمة، فقد خرجتا مساءً ذلك اليوم، وبقيت وحيدة في تلك المتمة أكثر من ذي قبل، محاطة بأشباح رجال، وجراح نازفة، وشوق لا يندمل لأمي وأبي، وقد اعترفت اليوم بما قد يزيد من المسافة القاتلة بيننا، لكنني لم أندم قط، على تحميل نفسي عبء الاعتراف بكل شيء، فصفحة على وجه أي إنسان هي ثمن غالٍ، وغالٍ، وهذا ما ربّاني عليه.

الزنازة 18 نُنقل إلى المستشفى

يُقرع بابي للذهاب إلى التحقيق مرة أخرى، الألم الذي لم يبارح ظهري منذ أيام نزل إلى قدمي اليمنى ومنعني من المشي، فصرت أجزّ رجلي اليمنى لتلحق بحركة جسدي، أدخل غرفة المحقق، فُدهش لما آلت إليه حالتي الصحية من تدهور سريع، بعد أسبوعين فقط على اعتقالتي.

يسألني عن بضعة تفاصيل حول اعترافاتي، أجيبه بسرعة، يكاد الألم يجعلني أصرخ، الجلوس ليس مطلقاً وضعية مريحة لآلامي، يدوّن بضعة كلمات، ويأمر المنصر بأخذي من هذه الغرفة النظيفة المكيفة إلى زنزانتي المعتمة المظلمة.

يستوقفني بعد بضعة خطوات لي:

«رح تروحي بكراغ المستشفى، ما رح ننتظر أكثر، بيكفي أنه رفاقك عم يقولوا إنكن مهددين بالموت تحت التعذيب».

بيتسم ساخراً..

إذاً، هرفاقي يكتبون على صفحات «الفيسبوك» أنني ألقى التعذيب، أجل، إنهم يعرفون بدقة خطورة وضعي هنا، بوصفي فتاة، وصحفية، وذات بنية ضعيفة، ولكن هل يعلمون صلابتي؟

تُرى من أنشأ صفحة الحرية خاصتي على الفيسبوك؟ أعتقد أنه هو،

ربما وصل إليه خبر اعتقاله بعد أيام، لا أحد كان يعلم بوجودي هناك، ووحدهما ربما وإباء نقلنا الخبر، أنا ذهبت لأشرب فنجان قهوة مع رفاقي، فاعتقلت، لكنني شربت فنجان القهوة على كل حال هنا، في الفرع، لا بل إنني كنت أشربه في كل مرة أذهب فيها للتحقيق، وأبتسم!

هنا يصبح للقهوة، أي نوع قهوة، طعم الرفاهية الحقيقية، بل يغدو للهواء، الهواء العادي ذاته الذي نتنفسه خارجاً في كل لحظة، رائحة الحرية!

في اليوم التالي، وبينما كان الوقت يقارب الظهيرة، يأتي العنصر المسؤول عن توزيع الدواء على المعتقلين لاصطحابي خارج زنزاني، أنتظر في البهو بين الديوان وغرفة التحقيق، ثلاثة عناصر يحيطون بي، ورابعهم يضع الأصفاذ في يدي، يصعدون الدرج، فيما «حسين»، العنصر الأصغر سنًا، الذي يبلغ حجمه ضعفي حجمي يقول لي عابساً: «تعي!».

أصعد الدرج مترنحة، قدمي تؤلمني أكثر مع كل درجة أصعدُها، ويدي مقيدتان دون أن أستطيع الاستعانة بهما أثناء صعودي هذا الدرج اللعين! وما إن أخرج إلى الباب الخارجي ويغمرنني ضوء الشمس حتى يصرخ بي أحد العناصر: «راسك لتحت.. لتحت!».

أحشر في المقعد الخلفي بين عنصرين، وعنصران آخران في الأمام، وتطلق السيارة وأنا أحاول فقط النظر خارجاً.

«يااااااااااااااااااا، يا شام شو اشتقتك، يا حبيبتي إنتي، ساحة الميسات، السبع بحرات، العدوي، اشتقت لكل سنّتي...».

أنا التي تركت اللاذنية تشكوهمها لبحرها، أتيت مرتمية في أحضان الشام شاكية لها يؤسنا هناك في الجبال، فسبقني دمعها، وفي قلبها رأيت كل صور أهلي، رأيت صورهم في المزة 86، وفي الجديدة، وفي المشفى الجامعي، وفي كل وزارات الدولة، وفي القصر الجمهوري الذي يزرع فوق

ظهر الجبل المنهك، مع كل متر إضافي كنت أقطعه على أوتوستراد العدوي
كانت صورهم تحضر أعرق في قلبي!

نصل إلى مستشفى الشرطة، المستشفى الأحدث في القطر: «والله
مدعومة!». ومثل حراس، شخصيين جداً، يلازمونني، يدخلونني قسم
الإسعاف، وأجد نفسي في عيادة الجراحة العصبية أمام الممرضة، وهم
يطلبون الطبيب!

أنتشي برائحة الكحول، أكاد أنسى قدمي المغطوية وأشعر أنني أركض
في حدائق المستشفى الخضراء المتسعة، وتعيدني برودة الأصفاد وثقلها
إلى حقيقة الاعتقال!

أنقل نظري بين المراجعين، أبحث عن وجوه رفاقي ومحامي وأهلي،
وجوه غريبة تنظر بخوف إلى يدي، يدي فقط، دون أن يلتفت أحد إلى ألم
عيني!

منظر الأصفاد في يدي يصعق الممرضة، تقول لهم: «أربعون جاين
منشانها؟».

«إي ما تشوفوها ضعيفة هيك.. هي خطيرة كثير!».

وهـ خطيرة كمان، مش بس مدعومة»، أحدث نفسي..

يستكر الطبيب وقوفي وجلوسهم، يسمحون لي بالجلوس على كرسي
أمامه، أبحث في وجه الطبيب عن ملامح أخي نبيل البسيطة المحببة،
وملامح أخي أسامة، لأتحدث دون توقف عن آلامي الممتدة من أسفل ظهري
إلى ركبتي، ألم مستمر، وأمرّ على طبيب آخر، وغرف التصوير البسيط،
والطبقي المحوري، دون أن يسجل أحد اسمي، ويبقى اسمي الرقم 18!

في السجن تنسى اسمك حقاً، تتألم وحدك، وعندما تُنقل إلى
المستشفى تجيب الطبيب الذي يجهل من تكون عن أسئلته المقتضية، دون
أن تسمح للدمعة أن تتدحرج، من قلبك!

يكتب الطبيب تقريراً طبياً مفصلاً، يطلب إلى إدارة الفرع من بين ما يطلبه إسفنجة بضغط عال لنومي!
«عم يمزح.. مو؟».

يعطيني إبرة مسكن ألم، ويتم اصطحابي على الفور إلى الفرع.
وقبل أن تغادر عيادة الطبيب يقترب «حسين» مني، وينحني قليلاً
ليتمكن من إعادة الأصناد إلى يدي النحيلتين ويهمس قائلاً:
«أنا آسف.. بس هدول بريستييج!».

المفتاح

كان الوقت ليلاً، لم أعد أذكر الساعة بالضبط، أتناول طعام المشاء حينئذ، في ثالث أيام عيد الفطر، وأذهب للنوم، لقد انتهى العيد، ونام الأطفال، وأن لي أن أنام أنا أيضاً، فقد ضاع حلمي بالتأرجح في أرجيح هذا العيد!

أسمع صوت جسد يُجَرّ في العمر، جسد يُركل، أنزل بسرعة، وأتمدد على الأرض لأرى من خلال الثقوب في باب زنزانتني ثلاثة عناصر يجرون رجلاً ضخماً الجثة ما زالت جراحه تنزف من يديه ورأسه، يفتحون باب الزنزانة 12، في الصف المقابل لي، ويحشرونه فيها ويمضون!

يبدو على جسده أنه منهك من مقاومتهم اعتقاله، أرقب زنزانتته لكنه لم يطلّ من الثقوب، لم أسمع أناته ولا صراخه، كان مغشياً عليه! ترى هل أتوا به من مظاهرة؟ هل أتوا به من فرع آخر؟ أليه أطفال؟ ماذا سيحصل إن علم أهله؟ وهل يتخلل الاعتقال من التظاهر كل هذا الضرب، هل سيموت هنا؟

ألف سؤال بديهي عصف بعقلي البسيط، لكنها بالطبع أسئلة لا تعني لهؤلاء شيئاً، كما لا تعني لهم دماؤه التي عمّدت طريقته!

ويعلن الصباح بداية شهر هجري جديد، يوم اعتقال آخر، أنظر إلى

الزنزانة 12، الهادئة دوماً. صباح آخر، وصباح ثالث، وجبات طعام توضع للمعتقل، معتقلون يذهبون، وآخرون يُؤتى بهم إلى هذا الجحيم الصغير، دون أن أسمع صوته أو أشعر بحركته، وكدت أستسلم لفكرة موته!

كنت أتحدث إلى المعتقل في الزنزانة 13، زميلي في القضية غفار، أرفع صوتي قليلاً لأحدثه عن مجرى التحقيق معي، أرى شبحاً يقترب من ثقب باب الزنزانة 12، أراقبه، أبتسم لبقائه على قيد الحياة، وابقائي على قيد الأمل! أشير له ملوحة، ينتبه لي، يرى وجهي من طاقة الزنزانة، يفاجأ بفتاة هنا!

أكتب له فيرى كتابتي بإصبعي حرفاً حرفاً على الثقوب:

«ش..و... (أمسح بيدي بسرعة على الثقوب لأقول له أن الكلمة انتهت)
ا..س..م..ك..».

«ل..ؤ..ي...».

«أ..ن..ا.....ه..ي..ا..م...».

«م..ن.....و..ي..ن..».

«ا..ل..ل..ا..ذ..ق..ي..ة...».

«ع..ل..و..ي..ة...».

«ا..ي...».

«ع..ل..و..ي..ة...».

أبتسم، معه حق ألا يصدق، إنها أربعون عاماً من عدم فهم الآخر، وعدم الاستماع إليه، أربعون عاماً من تفخيخ الطرق بين بيوتنا في الحارة الواحدة، ياه، كم نحن غرباء عن بعضنا في هذا الوطن!

يستمر الحديث لساعات، يخبرني أنه أب لطفلة كان قد أنزلها لتلعب بالمراجيح في آخر نهار لعيد الفطر، قبل اعتقاله بساعات، تبتلع الثقوب

المظلمة معظم ابتسامته وهو يشير مستخدماً سبابته اليمنى راسماً شعرها المتموج!

في اليوم التالي كانت طاقة زنزانته مفتوحة!
العنصر الذي يوزع الطعام سأله: «مين فتحلك الطاقة ولاااا؟»
«الشب اللي بيوزع الدواء...»
فانصرف ممتعضاً.

العنصر الذي يوزع الدواء سأله: «مين فتحلك الطاقة ولاااا؟»
«الشب اللي عطاني الأكل...»
انصرف غاضباً.

أُطل من طاقتي، أصبح بإمكاننا الحديث عبر قراءة حركة الشفاه، كان يبتسم، أشرت له: «كيف فتحتها؟»

أخرج قطعة حديد معقوفة، وقال فخوراً: «طلعتها بسناني.. مديتها ورفعت القفل.. شوي شوي.. وفتحتها».

من سيقف في طريق حريتك يا رفيق زنزانتي؟ أنت تمتلك مفتاح زنزانتك!

وكان مساء أحد أيام الاعتقال، أنا أتحدث مع لؤي بعد مجيئه من جلسة تحقيق، وجسده مزدان ببعض الصفعات والركلات، يوزعون العشاء فيقطعون حديثنا، لا بأس، فنحن جائعان لطول ما تحدثنا!

العشاء حبة بطاطا فاسدة، لا نأكل، رفضنا أن نأكل، جعنا، قلت له وقد تملكني الغضب: «فوت لجوا.. ما بيحبوها غير النسوان...»

طرقت باب الزنزانة الحديدي بيدي الضعيفة، أتى عنصر مبتسم، متأنق: «شوبك؟»

«هلق بدي أسالك بس لو سمحت.. العشا اليوم بطاطا بس موهيك؟»
«ليه عم تسألني؟»

«منشان أعرف شو بدي آكل.. يعني آكلها مشوية واللا مسلوقة واللا
شو البطاطا بس منزوعة ونحنا جوعانين...»
«ليش ما جابولكن جبنة؟»
«لأ.. ما جابوا لحدنا بالمنفردات...»
«ثواني بس...»

يغيب لربع ساعة تقريباً، أخبر لؤي عن الجبنة، نبتسم للجبنة الموعودة،
نطيطب على معدائنا الصارخة أن تصمت.. يعود العنصر رامياً في يدي
الصغيرة بثلاثة مثلثات من جبنة «أبو الولد»، ويمضي
وماذا أقول الآن لـ لؤي؟ «جابولي جبنة إلي أنا بس؟» لا يرضى لؤي بأن
أرمي له مثلث جبنة، يقول لي: «إنتي بنت.. كليهن.. أنا زلمة.. بتحمل..»
لم يتحمل طويلاً، يقول لي غاضباً: «فوتي لجوا.. هلق صار دوري أنا..»
يطرق باب زنزانته بقبضته القوية.

«مiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiين؟»

«أنا...»

«مين أنت؟»

«أنا مواطن...»

«وشو بدك يا مواطن؟»

«جوعان..»

غاب العنصر المبتسم وأتام بعد دقائق: «تفضل يا مواطن.. منشان
تشوف قديش نحنا كريمين.. وهي خبزة.. وحلاوة كمان...»

ينظر لؤي إلي منتصراً ويقول: «شفتي سمعته؟ أنا مواطن..» وأكل
الحلاوة كلها، فتمكنت من التهام مثلثات الجبنة دون أدنى إحساس بتأنيب
الضمير!

يتبدّل على الزنزانة II، المواجهة لي تماماً، كثير من المعتقلين، وهي أحد المساءات أرى وجه معتقل «جديد» فيها، فتحوا طاقته لأنه كان مريضاً، وكالعادة يسألني لؤي أن أستفسر عن اسم المعتقل الجديد، علّنا نستطيع معرفة بعض المعلومات عما يجري في الخارج.

ويُصعق حين أخبره عن اسم نزيل II، إنه صديقه وابن حارته: «مازن»! يخبرني مازن أن هنالك أربعة شهداء.. هي س...
«السيدة زينب؟».

«لأ.. ب س...»

«الصالحية؟».

«لأ.. ب س...»

ويأخذ السؤال مني ساعة كاملة لأفهم منه أن عدد الشهداء لهذه الجمعة قبل اعتقاله هم أربعة، في سوريسة كلها! أخذ استراحة قبل أن أتابع حديثي المضني معه، ألّوح بصحني ليتحرك الهواء قليلاً ويخفف من الحر، أعود لأكمل حديثي، ولؤي يضحك شامتاً من معاناتي في الحديث مع مازن..

«قولي لـ لؤي إنه فداء استشهد... قوّصوا عليه...».

وبسذاجتي أنقل الخبر لـ لؤي: «عم يقلك مازن أنه فداء استشهد...».

يضع يده اليمنى على فمه، يكاد أن يصرخ، تدمع عيناه كطفل: «فداء استشهد؟ فداء رفيقي؟ استشهد؟».

لم أعرف ماذا أقول له، أرجوك لا تبك، تباً لهذه الأبواب الحديدية، تباً لكل القيود، إن بكيت أنت من سيضحكني بعد اليوم؟

يدخل إلى زنزانته باكياً، وأذهب أنا إلى النوم، لكن الطرق إلى عوالم الأحلام تبقى مقفلة أمامنا، كما جميع السوريين، رغم ثقتي أننا نمتلك مفاتيحها..

أمي يا ملاكي!

حاولت النوم دون أن تغيب كلمات المحقق عن ذهني: «رح نجيب أهلك ونقلن: هي بنتكن.. وأكد ما هي أهل بيرضوا تكون بنتن هيك!».

لم يكن يشغل بالي مواجهة أهلي، أو التهم الموجهة إلي، تفكيري كله كان منصّباً في فكرة واحدة: هل سأستطيع رؤية أمي مجدداً؟

ورغم أنني تركت أبي على فراش المرض والمنقصة على وجهه معظم الوقت، فلم أفكر في موته مطلقاً، لطالما كانت أمي محور اهتمامي، الفتاة التي شهدت طفولتها على الجانب السوري من بحيرة طبريا في أوائل الأربعينيات، دون أن تغيب عن بالها حتى اليوم خضرة الشط الفلسطيني للبحيرة، وقت كانت تمش مع خالتي وزوجها المتطوع في «سلك» الجيش، ما أزال أذكر حديثها عن فستان خاطته لها خالتي، وارتدته عندما أخذتها معها إلى «حفلة النسوان» في السينما في الشام، لحضور فيلم لا تذكر اسمه، تزفّ فيه شادية إلى فريد الأطرش، وقد جلبت النساء معهن مناديلهن المعدة مسبقاً للبكاء، فيما أنا اليوم لا أستطيع الذهاب إلى السينما حتى بينطال!

أحبّت أمي أبي يوم كانت في الرابعة عشرة من عمرها، يوم كانت في زيارة لبیت جدي في اللاذقية. أبي ذو العيون الملونة والقامة الطويلة المهيبة أوقفها في حبه، رآها فتاة بسيطة وقليلة الكلام، خطبها، ثم تزوجها

وهي في الخامسة عشرة من عمرها، انتقلت للعيش في منزل جديتي الأرملة، وأمضت شهر العسل في زراعة شتول التبغ!

كان ضرب الزوجة اعتيادياً آنذاك، وكان على جسد أمي الأبيض الفضي أن يتلون مراراً بألوان الطيف، لكن روحها كانت دوماً خضراء، كسنديانة لا يهزها شيء.

أمي التي أنجبت ثمانية شبان وخمس بنات، كنت آخرهن، نزفت طويلاً يوم ولادتي، وحين تمكنت في اليوم التالي من نزع القماش الذي لفتني به القابلة، وجدت يدي اليمنى موضوعة بشكل ملتو، كانت يدي لا تقوى على الحركة، وضعتني أمي في حضنها وبدأت تفرك يديّ وقدمي وهي تبكي، ولطالماً أحسست بأنها تراقبني في كل خطوة وأنا أكبر!

تضعني أمي حين أعود من سفري البعيد، باحثة عن حبيب أخبئه بين أضلاعي، تستدرجني بتعليقاتها العبطنة ونحن نرتشف القهوة، لتفهم بماذا تفكر ابنتها الصغيرة، في السياسة كما في الزواج!

يأسرني حنانها، حتى إنني فكرت مراراً في ترك كل شيء والمكوث معها في القرية، لكنني أدركت أنها لن تحبني خائفة أو خاضعة، حينذاك لن أكون ابنتها، مطلقاً!

لكن أمي لم تمتد مطلقاً استدعاءاتي المتكررة إلى الأفرع الأمنية، قالت لي يوماً: «يا أمي، الدولة هيّي أمنا وأبونا.. حدا بيعكي على أمه وأبوه؟».

وحينما حاولت سرد فذلكتي المعتادة حول ما لا يعجبني في الأوضاع، قاطعتني بخوفها: «يا بنتي، وحياتك هذول إذا أخذوكي، ما عاد شوفك بثلاث سنين!».

لا تدرك أمي التناقض بين الدولة الأم، و«الأم» التي تخطف أبناءها فقط، لأنهم لا يتفقون مع وجهة نظرها!

لكنها تحبني، وتحب أن تخطفني بحنانها وأكون لها، ولها فقط، بعيداً

عن أوراقي وجهازي المحمول، وأفكاري المخيفة، وترى في سنديانة صغيرة
نبئت في أصعب الظروف تحت ظلها، منذ ولادتها حتى صباها، ولا تريد
لأحد أن يقتلع هذه السنديانة بعيداً أو أن يخدش أوراقها!

السنديانة، الجذور، الهرب بعيداً، ورأيت نفسي في شاحنة عسكرية،
كل شيء حولي بالأبيض والأسود، حولي الكثير من الباذنجان، رأيت أختي
وابنتيها، تحمل كيساً ورقياً فيه تفاح أصفر، نادى أمي: «أمي! تطلعي لفوق..»
«..... فوق!».

كانت أمي المحنية الظهر، والمصابة بـ«انقراص» في رقبتها تحاول
العثور على وجهي، وهي تتطلع حولها، دون جدوى، دارت الأرض بها،
سقطت على الأرض، والشاحنة تبتعد بي.

لم أعِ إلا وأنا أقف على طاقة المنفردة أصرخ ويدي تقرع الباب
الحديدي الأسود: «بدي شوف أمي يا كلاب! بدي شوف أمي!».

نظرت، شأهت وجه «لؤي» يطل من الزنزانة رقم 12، وقد أيقظه
صراخي وقرع بابي من نومه، قرأت على شفاهه سؤاله: «شيك؟».

«أمي.. شفت أمي بالمنام». واصلت البكاء، فابتسم وهز رأسه مشيراً
إلى أن ما رأيته كابوس، كابوس فقط..

مسحت دموعي بخجل، لا أريد أن يرى المعتقلون دموعي، فلدى كل
منهم أمه التي تبكيه، وتبكيه، السجن يعيدنا إلى الرحم الأول، مظلم
ورطب، لكنه دافئ، نحن كذلك في هذا القبو ننتظر ولادتنا الموعودة.

قال لؤي لي: «لا تفكري بأمك.. فكري بعالك هلق وبس.. أنا أمي وببي
بيكونوا مفكريني هلق بالمشفى من كتر ما أكلت ضرب يوم مسكوني.. شو
في أعملن هلق؟ ولا شي.. ما تفكري بشي..».

وضعت طيف أمي ملاكاً على كتفي يحرسني وأحرسه، وابتسمت
بانتظار التحقيق، أتابع حديثي مع صديقي: سنديانة لا يهزها أي شيء..

حبیبستا قفص صغیر

یستدعینی الراءد وسام وعلى وجهه ابتسامة لن أنساها، ویقول لی:
«جبنالك ملك.. منشان ما تزوجی لحالك...».

لقد أمضیت خمسين يوماً فی الزنزانة الانفرادیة، وجدرانها اعتادت
على جسدی المحشور فیها، وصارت رحماً دافئاً رغم الظلمة، بل إن ظلمتها
باتت تعطی جمالاً للضوء الخافت المنبعث من العمر بین الزنازین، لكننی،
طوال الوقت، كنت أتمنى أن تكون «السبحة الفارطة» قد توقفت عند شادی
وعاصم ورودی وعمر وغفار، وأن لا تقع ملك، صدیقتی الشقراء التی
أصبحت أحذیبتها مهترئة لكثرة المظاهرات التی مشت وركضت فیها.

أجل ملك هنا! لم أصدَم، فقد رأيتها من خلال الثقوب فی زنزانتي.
طلبت أن تدخل إلى الحمام، رأیت شعرها الأشقر، ورأيتها تلبس
هستاناً أسود، كالذهبة إلى موعد غرامي، وخفت علیها، وكدت أصرخ، ملك
ابنتی، وتمنیت فی تلك اللحظة أن أضمها، وأخفيها عن عیونهم!

أضرب بذرة زيتون على زنزانة لؤی، أوقظه من نومه: «ملك هون..
جابوا ملك!».

ومن خلال دموعي أراه یسألني: «مین ملك؟».

«رفیقتی.. (أشرت له ملصقة سبابة یدی الیمنی بسبابة الیسری)..
رفیقتی...».

يصمت لؤي، يحاول أن يغيّر الموضوع سائلاً إياي عما إذا كنت قد أكلت ونمت، إن كنت قد شاهدت حتماً مزعجاً عن ملك، وخلته حقيقة، هززت رأسي نافية والدموع تتساقط على خدي..

لكنني عندما وقفت أمام المحقق كنت متماكة مشاعري، قلت له: «اشتتلاً.. وينا».

«هلق رح نيخدك لعندا.. انصحيها تعترف أحسنلا..»

يعيدونني إلى زنزانتني كي آخذ أغراضي، وما إن أقترب منها حتى أصرخ بصوت عال ناظرة إلى زنزانة لؤي: «أنا رايحة..»

لم أعلم ما إن كان قد سمعني أم لا، وما إن كان فهم أنني لن أخرج إلى الحرية، بل إنهم قد جلبوا بعض حريتي إلى السجن، لأسجن معها: ملك.. أردت أن أذهب إلى طاقّة زنزانتة وأعانقه، وأعانق جسده المعبّد، وأقول له: شكراً على الابتسامات، والضحكات التي منحنتني إياها، وقلت في قلبي: سنلتقي في الخارج يا لؤي، سنلتقي!

يفتح العنصر لي الباب، فأندفع نحو ملك، جسداً وروحاً قوية، أشم رائحتها التي اشتقت إليها، فتقول لي: «شلونك ولي زعرة؟ توقعت شوفك أضعف من هيك.. بس لا منيحة.. قويانة!!»، أبتسم، مخبئة الدموع على اعتقالها في زاوية قلبي، نجلس معاً على البطانيات المتسخة، وتبدأ ملك في فرد كلامها..

«اعتقلوا يحيى شرجي يا هنادي.. وفيه معلومات أنه بالمشفى هلق.. الجوية اعتقلته.. وقتلوا غياث مطر.. الوحوش.. بعته لأهله..»

الصدمة تبدو أكثر قسوة مع كل كلمة تنطقها ملك، صورة يحيى الذي رأيته آخر مرة باسم، تنسيقية «داريا» التي كانت بالنسبة لي رمزاً للعمل السلمي، أصدقاءنا الذين اعتقلوا في التظاهر في دمشق، حمص وغيرها من المدن التي تئن مطعونة من ألف خاصرة!

لطالما خرجنا في مظاهرات مجنونة نصرخ بصوت واحد: «الشعب السوري ما بينذل»، «واحد واحد واحد، الشعب السوري واحد»، «حرية كرامة عدالة اجتماعية» يرتفع الأدرينالين مدغداً مشاعرنا المتقدة، ينظر كل منا إلى أصدقائنا حوله ويبتسم، ويندفع بقلب شجاع، لولاكم يا أصدقاء ما كانت لدي كل هذه الشجاعة!

الرصاص، وجه آخر لخوف الأمن من شجاعتنا، رفضهم لصوتنا، رفضهم لاختلافنا، يحاولون بالضغط على الزناد إعادة عقارب الساعة إلى الوراء دون جدوى، الرصاص أيضاً، أمر كرية بإطلاق النار عند كثير من المجندين في الجيش الذين يقبع وراءهم «معلموهم»، رصاص خائف مقابل قلوبنا الشجاعة، هذه هي المعادلة!

وأرى بعيني قلبي الدماء في شوارع دمشق، والموت يتنقل من مكان إلى آخر مسربلاً بالسواد، وعبوات المياه التي كان «يحيى» يحملها ويوزعها على الأمن في «داريا» ملطخة بالدماء!

أبعد الصور الرهيبة عن مخيلتي وأضرم ملك، علّ دقائق قلبها تعلن نهاية الرعب وتقول لقلبي نحن معاً، أنا بجانبك يا أختي! عصفورتان نحن، عصفورتان حبيستا قفص صغير، إن لامستني بكيت، فلست أطيق لها ألا تطير! أنا وملك في السجن، كما كنا في الحرية، لكن هنا يغدو الوقت كله للكلام، والنوم لحلمنا الأوحـد بالحرية، الصغرى والكبرى.

وآكل بينما تعلن هي إضراباً مفتوحاً عن الطعام، عصياناً لسلطة لا تعترف بها، سلطة الاعتقال التي تريد التحقيق معها.

في الاعتقال تريد ملك الطيران، فتطلب مني تعليمها أساسيات الرقص الغربي، سلسا، تشاتشا، فالس وتانغو، وتضيف إلى الحركات من أنوثتها كل توفيقها للحياة والحب!

تتعب، فترتمي منهكة على البطانيات، وتغمض عينيها، وتطلب مني أن

أحكي لها هيلماً، وأطلق العنان لذاكرتي، راسمة لها كل اللوحات، ومنتقية الألوان والابتسامات بعناية!

يستدعيني الرائد مطمئناً على صحتها، يا لك من قوية يا ملك، إنهم يريدون اعترافاتها بأي ثمن، يمضون معها ساعات في نقاش سياسي وميداني، يعلمون أنها كانت دينمو التنسيقية، وأنها الفتاة الرقيقة التي لا تكسراً

أنظر إليها وهي لا تجوع، تدخل باستحياء أمامي إلى الحمام. في السجن لا خصوصية لجسدك، فالأولوية للبقاء على قيد الحياة، أحاول إقناعها بأن تأكل، لكنها تصوم وتنام، فأحنّ إلى أحاديث الزنازين الانفرادية مع لؤي، حيث يمكننا مع كل سجين يأتي أن نعرف أخبار الخارج، وما اسم هذه الجمعة، وكم شهيداً، بل كم وردة مرّقت في شوارعها! أشتاق إلى ضرب بابه الحديدي ببذور الزيتون، أشتاق إلى ابتسامته، ولهفته على رفاقه في الزنازين، كلما أخرجوا أحدهم للتحقيق، وكلما أعادوه مدمى.

يقرع الباب المحقق أبو حمزة مقاطعاً حنيني، يبتسم وهو يقدم سندويشة جبنة إلى ملك.

ملك الجميلة، القوية، تضعف أمام ابتسامة أبي حمزة، تأكل، ويبدأ التحقيق معها، بإرادتها، تقول لهم ما استنتجت أنهم يعرفونه، وتحكي لهم عن تنظيم وقفة عرنوس، ومظاهرة مدحت باشا النسائية، والشعلان، وأنها تظاهرت هنا، وهناك..

تحمل ملك الأوزار جميعاً عن إخوتها في التنسيقية، تحاول أن تخفف قدر المستطاع، أنظر إليها بإعجاب، ونختلف في ذوقها الموسيقي، واختيار الأفلام، والملابس، وكثير من تفاصيل الحياة اليومية..

لكنني أعلم أن نساء مثلها هنّ من ينسجن ملابس بيضاء لأطفال في الغد..

وأتوسد ذراعها، وأنام..

أطبيب شاي بـ «فراغولين»

•

ورغم أن غرفتنا كانت صغيرة، إلا أن الغرفة المجاورة التي تصلنا منها أصوات رفاقنا المعتقلين الشبان، والتي تضم ما يزيد على خمسة عشر معتقلاً، هي بالحجم ذاته، والعنصر يأتينا أنا وملك بالكمية ذاتها من الطعام!

تسرح ملك شعرها بأصابعها، لا مشط هنا ولا مرآة، عيناها مرآتها فقط، وعيناها الشيء الوحيد الذي يبيت في قلبي القوة، فأنا لا أريد أن أبوء ضعيفة فيهما.

يناديني الرائد وسام، وبدم بارد يقول لي: «رح تتحولو ع المحكمة...». أسأله عن مصيرنا الذي رتبوه لنا هناك، حيث القضاء العادل والمستقل، فيرد: «ما حدا بيعرف.. فينا نقلن يتشدو معكن، بس نحنا هالمرة ما رح نتدخل...».

«يعني ممكن تعطونا حكم سنة.. سنة ونص مثلاً؟».

«لااااا.. لااااا.. ما عاد فيه هيك أحكام.. هي أحكام محكمة أمن الدولة بوقت قانون الطوارئ.. هلق ما عاد فيه هيك شي.. حتى يمكن القاضي يكتفي بالشهرين اللي قضيتوهين عنا ويخلي سبيلكن...».

أهز برأسي وقد بدأ اليأس يثقله.

أتذكر آلام لؤي الذي تركته في المنفردات، ودون تردد أسأله عنه،
هيجبيني إن أسرته قد زارته، وقد جلبوا له الدواء. أشرد ساهمة، أرغب حقاً
في أن يكون قد حصل له شيء جيد، أن يكون رأى أمه، أو أخته، أو ابنته،
وحصل على جرعة حنان وإن صغيرة، وبين ساعديه القويين الداميين،
ووجهه الجميل، أرغب لو تستطيع قدماي حملي للركض إلى حيث زنزانته،
وفتح بابها بسرعة وإخراجه إلى الضوء ليغمره، وأؤكد من كل تفاصيل
إبتسامته، وأن أضمه لأشعر بدقات قلبه الذي تضيق به الزنزانة كل لحظة،
وأتمنى لو أنني من أسرته، كنت زرته معهم!

وأعود يائسة إلى جماعيتنا، لأمضي آخر يومين مع ملك.

نستلقي على البطانيات الفتنة المفروشة على الأرض، نشتم رائحة
البصل المنبعثة من طاقة الغرفة، العطلة على مطبخ العناصر مباشرة،
فوق الغاز، نصرخ في وقت واحد: «عم يقلّوها للشورية!»، ونضحك لأول مرة
من رائحة البصل!

حتى البصل يصبح حلماً، نسترجع معاً طعم اللبنة مع الملح والزيت،
سلطة الذرة التي كانت تحضرها لي مساءً، مع الكولا، صوت فتح علبة
الكولا، فورانها، مرورها على البلعوم وهي تحرقها ياااااااااا، كم تتفتح
الرغبات في الحرمان!

في الصباح يدق الباب العنصر الذي يوزع الدواء: «عملناكين أبريق
شاي.. عندكين كاسات لحتى نصبلكين؟».

نتطلع حولنا فلا نرى سوى علب العصير من ماركة «فراغولين» الشهيرة
هنا في الفرع، نحضر علبتين فارغتين بسرعة فيسكب لنا الشاي فيهما،
العلبتان البلاستيكيتان تضمران وتضمران مع انسياب الشاي فيهما، لكن
فرحتينا بهما تكبران وتكبران!

ويكبر قلبانا وهو يخبرنا أن باستطاعتنا شربهما خارجاً، خارجاً أي

في الفسحة الصغيرة المسيجة بالقضبان، حيث يمكننا رؤية السماء، من
البعيد. أخيراً!

إنها تعطر، لقد اعتُقلت في آب، وها هو ذا الشتاء يأتي، وأنا هنا منذ
زمن بعيد وأنا هنا. منذ زمن بعيد لم نشرب الشاي مع اللبنة بالزيت يا
ملك! يا له من يوم رائع!

يسأل العنصر: «بكرا إذا شفتونا بالشارع.. رح تقولنا مرحباً؟ رح
تسلمو علينا؟».

أرد بسرعة: «أكيد!».

وترد ملك: «ما بعرف.. إذا كنت بمظاهرة وشفتك ما رح سلم عليك..
اعذرني!».

«ليش بعد كل المعاملة المنيحة اللي عاملناكين ياها.. تسه بدك تطلعي
مظاهرات؟؟؟».

تبسم ملك، وأصمت أنا ذاهلة!

«بتمرفي قديش صرلي ما شفت أولادي بسبب مظاهراتكين؟ ست
شهور.. عندي أرض تتركها بالضبعة بلا سقايي.. كله بسبب مظاهراتكين!
نحننا ما منفرق عنكين بشي.. نحننا محبوسين هون متلكين.. بس الفرق أنه
نحننا منيكل برا.. وانتو جؤا..».

أود لو أقول له: «بتمرف إنت إني تركت بيبي وكمامة الأوكسجين ع أنفه،
وما شفته من شهرين؟ بتمرف إنه ممكن يموت قهر وهوي ما بيعرف شو
عم يصير مع بنته بفرع أمن؟ بتمرف إنه أنا وأنت وولادك وهالأرض ملتعن
نفسنا.. هادا كله كرمال كرسبي؟ كرمال واحد مجنون مخبول بكرسي؟».

ولكني أصمت، وفي أذني أصوات أقدام معتقلين جدد ينزلون درج القبو
المظلم، ويدخلونني أنا وملك بسرعة إلى معتقلنا، كي لا نراهم ولا نحس كم
نحن كثر هنا، وكم هم خائفون!

ملك تقضي وقتها بالنوم حاملة، أطلب مقابلة الرائد من جديد: «بدي
أقرا...».

«منين بدنا نجبلك كتب هلق؟».

«ما تجيبولي.. إنتو صادرتو من بيتي خمس نسخ من كتاب حكم البابا
«وطن بالفلفل الأحمر».. اعطوني نسخة وخلصوا الباقي عندكن...».

«هادا الكتاب الشيوعي اللي غلافه أحمر؟ لا.. ما منقدر.. النسخ كلها
مصادرة...».

أعود لحراسة أحلام ملك!

أنتظر يوم الجمعة، كان الوقت صباحاً، أغسل ملابسي وأرتدي البيجامة
التي أحضروها لملك، أنشر بنطالي وبلوزتي الزهرية على الشوفاج الصدي،
تنتهي الجلبة القادمة من الجماعيات، ثم من المنفردات، ها قد أتى دورنا
بالحمام!

يخبط المنصر على الباب: «مين بدا تتحمم بالأول؟».

أتقدم أمامه، فيستدير ويمشي ورائي، رأسي مطأطئ، أجتاز الممر
الموصل بين صفي المنفردات إلى الحمام، أنظر بطرف عيني إلى باب
المنفردة 12، وأقول وأنا أمضي بسرعة مبتهلة ألا يكون لؤي قد غفى بعد
حمامه السريع الذي لا يتجاوز ثلاثين ثانية: «يالله!».

هل سمع صوتي؟ هل عرفه؟ هل عرف أنني لم أخرج وأناي ما زلت هنا
قريبه؟

الماء الساخن يفسلني، يفسل القلب قبل الجسد، يدهيء الروح تحت
الجلد، يزيل الغشاوة عن عيوننا، أخرج من الحمام مبتلة وباكية، الممر
يبدو حزيناً، لا صوت لؤي يؤنسه ولا سعاله، أنظر إلى ملك وهم يأخذونها،
أخال أنهم يأخذونها إلى التعذيب!

يجلب المنصر لنا صابونتين جديدتين، أخذ صابونة وأحضر على

زواياها بقطعة حديد صغيرة أسماءنا: «عاصم، شادي، غفار، هنادي»،
وهي القلب حضرت: «ملك»!

قاطعت ملك بكائي: «ليش عم تبيكي يا زعرة؟»

«ما بدني إتركك هون..»

«بس إنتي طالعة.. لازم تفرحي.. كملي شهرين ورح تطلعي وتعملي كل
شي بدك ياه..»

• «لا ملك.. قلبي حاسسني أنه رح يحولونا على عدرا..»

«يلعن ديبك إنتي وتشاؤمك.. أففف...»

تضمّني، أضعها، ابنتي هي، ابنة قلبي، كيف سأتركها هنا وحدها، فتاة
بين عشرات عناصر الأمن، كيف ستستحم هنا وتذهب وتجيء إلى التحقيق
ولا فتاة سواها هنا؟ كيف سأتركها وحولها عشرات الصراصير وهي تخاف
أصفرهم؟

وبين عدرا، ورؤية ظلّ الملوجي، الفتاة التي لطالما سمعت عنها، وبين
الحرية، كانت الساعات تؤرجحنني بعنف بين السعادة والألم.

أنظر إلى ملك الراقدة قبالي، باسمه، ويدها على الصابونة العطرة
بجانب رأسها، ولا تفيد ابتسامتها، والعطر الجميل النادر، في منعي من
البكاء!

في القصر

منذ أمس ونحن نسمع صوت رودي في الجماعة الأخرى يطالب برؤية الضابط، ويقول لهم: «هي كملنا ستين يوم، صار لازم نطلع!».

واليوم فقط أجابه المساعد عمار رئيس الديوان: «اليوم إي!».

يخرجوننا أنا وملك عند الساعة الثانية عشرة ظهراً، نلمح شادي يجلس إلى طاولة ويملي آخر أسطر في إفادته، نجلس في غرفة الرائد وسام، النقيب طارق أيضاً هنا، الجميع يبتسم رغم حراجه الموقف، لكنهم كذلك، سجانون سعداء بمفادرة معتقلي رأي بعد شهرين من الاعتقال!

الأمس في ابتسامتهم تضامنهم السري مع حريتنا، اعتذاراً غير معلن عن احتجازنا هنا، وأبتسم لهم من كل قلبي، فأنا أيضاً أسرّ تضامني الكامل معهم، فهم ليسوا سوى أدوات للسفاح في احتجازنا وتعذيبنا، هم أيضاً محرومون من رؤية أحبائهم، وقد يموتون هنا بعيدين عنهم، أبتسم لهم، مصلية في قلبي أن ينتهي كل ذلك بسرعة!

يُدخلون شادي ليسلم علينا، غفار لا يعلم أن شادي هنا، وأنهم أتوا به من سجن عدرا، بعد تحويله إلى هناك، إثر اعتقاله لشهرين كاملين أيضاً في فرع آخر، لحى الشباب طويلة وشعنا، وشمرهم كذلك، حتى لكانهم خارجون من الكهوف، ورغم كل ذلك الوقت تبدو «بلوزة» عاصم وكأنها عُسّلت وكُويت الآن.

يقول له النقيب طارق: «صاير بتشبه مارسيل خليفة يا عاصم... شايف الحبس شو بيفيد».

كنت سعيدة برؤيتهم، حتى لو كانت اللحظة التالية ستحمل قدراً أسوأ، فلأنا أرى انتصار دمشق في تلك الابتسامة بعد كل هذا الانتظار الطويل: «هكذا سيخرج كل معتقلينا، هل ترى ابتسامتهم أيها الرائد وسام؟».

أتطلع إلى ملك التي جلست بجانب عاصم وهما يتبادلان الحديث همساً، مشاغبة، والرائد يتنحنح مستعداً لإلقاء آخر محاضرة قبل أن نذهب إلى المحكمة، ويكمل: «شورأيك يا شادي تعمل حزب؟ هي كوادر حزبك كلن جاهزين!». يحاول أن يرى ما إن كان الاعتقال قد غيّرنا، إن كنا قد أصبحنا أكثر ليونة، يحاول يميناً، شمالاً.

لهفتنا للخروج تجعلنا لا نجادل كثيراً، نريد أن نخرج، أن نرى دمشق، أن نظير!

ياخذون ملك، أضماها وأقبل خديها، أرنو إليها تعود إلى غرفتنا البائسة وحيدة، يقتادها عنصران، هناك تنتظرها الصابونة التي حفرت أسماءنا عليها، واسمها في القلب، يا سجن كن برداً وسلاماً على قلب ملك!

لا مكان الآن للحزن يا قلب، سأرى الشام، وستراها ملك بعد أيام! يضعوننا في زاوية في «صالون الاستقبال» أمام الديوان، نتهامس أمام أعين عناصر الأمن، نتشاور فيما سنقوله أمام القاضي ويقول شادي مطمئناً: «يعني شو رح يصير؟ خلص.. نحنا أبطال.. بيوقفنا شهر.. شهرين.. ثلاث شهور ومنطلع.. بففف...».

يدخلونني لاستلام أغراضي من الديوان: الحلويات التي اشتريتها منذ شهرين هدية لأمي في أول أيام رمضان، حقيبة يدي، وفيها أشياءي الخاصة، و.. باكيت الاحتياط الدائم في حقيبتي، باكيت جيتان كان مغلقاً وسلموني إياه مفتوحاً، وعليه وقعت!

أطير به إلى رفاقي، يصعدون بنا إلى الباص وهناك يسمحون للشباب بالتدخين!

كل اثنين يدخان سيجارة ثمينة جداً سيجارة التبخ بعد شهرين من الحرمان، والتحقيق والتعذيب والصراخ، دخان يتراقص فرحاً في باص يتأرجح بأحلامنا، وتشرق من نوافذه شمس دمشق في الثالث من تشرين الأول، وتراقص سحابات صغيرة منيعة من سجاثرنا، وعيوننا نقبل مساحة الميسات، والسبع بحرات، والحميدة!

أهمس لعاصم الذي يجلس أمامي وقلبي يرتجف: «خافه من أهلي.. ما يعرف شورده فعلن.. أكيد رح يعرفوا أنني هون..».

«ما تخافي.. (بتقطيية جبين) كلنا حدك هون...».

يستلمنا القصر العدلي، الشباب يقفون جانباً، بينما يمضي بي الشرطي إلى غرفة انتظار النساء وسط مئات من المعتقلين الرجال والشبان والأطفال!

«يارب، كل هدول معتقلين؟!».

تفتشني الشرطية ببطء وتسالني عن تهمتي، أخبرها: «تظاهره»، تنظر إلي بحقد وتأخذ من حقيبة يدي العطر والدواء، وتدفع بي إلى داخل النظارة وسط الموقوفات بتهم جنائية وجنح!

أجلس متعبة، أغسل وجهي على المفصلة، أكاد لا أعرف نفسي: حاجيان كاثفان ووجه أصفر وعينان متعبتان! حتى ألوان ملابسي اختلطت بعد ستين يوماً من الغسيل وارتدائها مبتلة على جسدي النحيل الخائف من تحقيق مباحث.

صوت حنون اندفع ليروي قلبي، إنها سيرين خوري، المعامية التي تعرفت إليها يوماً في نقلات «زريق»، حين كانت ذاهبة لتبارك لموكلها فراس سعد حريره.

بشعرها المتموج الأسود، وضحكتها العنيدة، قبلتني من وراء القضبان
الباردة، طار قلبي وغرّد: «رح تطلمي يا هنادي.. رح تطلمي.. مثل ما أنا
طلمت..»

لم تسمح الشرطية بعناقنا، أنهت المقابلة التي لم تتجاوز ثلاث دقائق،
دافئة.

أمالك نفسي وأنا أحس بأيدٍ تسند ظهري المتعب، ووجه ميشال
شماس و خليل معنوق، صديقيّ، أمامي، يقول خليل: «يمكن اليوم ما تلحقوا
القاضي.. راحت لبكرا بظن..»

أنا الآن هنا، معتقلة، وهؤلاء هم محاميّ بعد معتقلي الثمانينيات،
والتسعينيات، ومعتقلي «إعلان دمشق»، ومشعل التميمي، وفائق المير، وكمال
شيخو، و...

القائمة لا تنتهي، وقصر العدل ليس سوى قصر الاعتقال، وأنا الآن
وراء قضبانها.

يضع الشرطي الأغلال في يدي ويقودني مع أخريات إلى باص سينقلنا
إلى نظارة كفرسوسة، للغد. أطلع يمينا وشمالاً قبل أن أصعد إلى الباص،
أرى من بعيد، على باب القصر العدلي، سيرين مع رفاقي، أصعد إلى
الباص، ألوح لأصدقائي بإشارة النصر والباص يمر من باب القصر، ألمح
هبة العقاد وأوس المبارك، ويقول لي تمام، صديقنا الصغير، الطائب
العشريني الذي لم ألتقه سوى مرتين: «هنادي.. كيفك يا عمري؟ ديري
بالك على حالك.. نحنا منحبك كثير».

«وأنا كمان بحبكون.. ديروا بالكن على حالكن..»

الباص يبتعد، ويبتعد عن وجوههم الغالية، أنا أرسم إشارة النصر
وقلب حبي لهم، والشرطية تصرخ بحقد من المقعد الأمامي: «إي.. ارفعيلن
ارفعيلن: الشهادة أو النصر..»

وتتتمتع دون أن أسمعها، فأصوات أصدقائي تملأ عليّ الكون..

في كفرسوسة تفتشنا امرأة بحثاً عن سيجارة هنا أو هناك، يتركونني مع المتسولات والقشالات، وندخل نحن السوريات إلى غرفة تجلس فيها نحو سبعين فتاة من المستخدمات المستخدمات من أندونيسيا والفلبين وأريتريا والمغرب، و...

مناشر الغسيل على الحيطان، الأرض مفروشة بالأجساد، الفتيات منشغلات بتسريح شعورهن وتعديل مكياجهن، لا مكان لأضع قدمي، أجلس وأنا أضرم ركبتي، وأعرف أنه عليّ دفع خمسمئة ليرة لكي أنام في غرفة أخرى مع ثلاث فتيات أخريات، يتم تأجيرها ليلية واحدة من قبل الشرطي المسؤول عن النظارة

هنا خادمت سافر مستخدموهن وتركوهن دون جوازات سفر، منهن من ألقت الشرطة القبض عليهن، ومن سلّمن أنفسهن للشرطة، منهن قاصرات دون الثامنة عشرة، بعضهن حوامل، قبل اعتقالهن أو بعده، لا يهم، ما يهمهن كسب رزقهن، بعضهن طلبن مني نقوداً ليشتري طعاماً أو ملابس، فهن يشتري الملابس من القادمات إلى هنا، أو المقادرات، بعضهن عرضن تصفيف شعري مقابل بضع عشرات من الليرات، وبقيت صامته. وما إن وضعت يدي على ظهري، حتى تقدمت مني صبية صغيرة لم يتجاوز عمرها الخامسة عشرة، حدثتني بالإنكليزية، وطلبت مني أن أتمدد كي تدلك ظهري، أمها، التي أسدتها نصائح من أجل هذا التدليك العلاجي، أخبرتني كيف حاول مالك المنزل الاعتداء على ابنتها في قصره في اللاذقية، فهربتا وسلّمتا نفسيهما للشرطة كي تقوم بترحيلهما!

أجلس قربيهما، أتناول سندويشة، دفعت ثمنها مئة ليرة، أعاند وجع رأسي، وأنام.

أصحو بعد منتصف الليل، صوت الشرطي المناوب هنا يتبادل

الأحاديث مع إحدى القتليات في الممر، ضحكات! ترى من يعرف ما يجري في هذا القبو المظلم؟

في الصبح نُسيّر إلى القصر العدلي من جديد، انتظار آخر، سيرين تراني وتبتسم لي، لكن ظهري يؤلمني! أقول لخليل أن يأتيني بمسكن ألم، ويجيبني مبتسماً وهو يغالب مرضه: «ليكرا...».

وكان الغد، الخامس من تشرين الأول لعام 2011، كلل انتظاري بسلسلة تم تقييدي إليها مع أبناء دعوتي: عاصم وعمر ورودي وغفار وشادي، وكان عليّ أن أسرع في المشي كي لا أقع أرضاً وأنا في آخر السلسلة، وبقي قلبي خائفاً من وجه أعرفه هنا أو هناك.

يطمئنني خليل همساً: «فيه شباب برا من الميدان.. ما تخافي». ويعطيني بإذن من القاضي حبتي مسكن ألم.

أجلس أنا والشباب على مقعد طويل واحد يكاد لا يتسع لنا جميعاً، ينظر المحامون إلي مبتسمين، فائق حويجة وأنور البني وآخرون، كمال شيخوهنا أيضاً، ولا أعرف إن كنت أستطيع أن أبتسم لهم.

تقول سيرين وهي ترى عيني الحزینتين: «بشنتاييتي فيه جاكيت سودا وحجاب ونظارات كبيرة سودا.. رح نطالعك من الباب الخلفي.. فيه سيارة ناصرتك هنيك...».

وأدخل إلى الاستجواب.

القاضي أحمد السيد، قاضي التحقيق الأول بدمشق يطرح عليّ أسئلة من إهادتي، ويسجل أن ما قلته هناك كان تحت الضغط، وينتظر مني أن أضيف شيئاً.

«نحننا سلميين.. وما بدنا سلاح.. وما بدنا سوري ينجرح.. طلعلنا لنقول لأ للفلط.. ورح نضل سلميين.. وبإيدينا وبإيدين كل السوريين.. بدنا نوصل للدولة الديمقراطية اللي بدنا ياها...».

تطلب سيرين منه أن يخلي سبيلي وأن يتم اخراجي من الباب الخلفي، متذرة بأن هنالك خلافاً مع أهلي بسبب علاقة مع شاب من خارج الطائفة، وتطلب الحفاظ على سلامتي.

ويقاطعها القاضي مبتسماً: «لا يا أستاذة.. لا ما رح أخلي سبيلها.. أنا منشان سلامتها الشخصية رح وقفها».

لم أنتبه لميشال وهو يسلم عليّ، ويوصي الشرطي بالاهتمام بسلامتي على الدرج، توقعت توقيفي، لكنني ما أحببت أن يُصفق بوجهي باب الحرية بعد أن رأيته يفتح لثوانٍ ومن ورائه شمس الشام لا أريد أن أذهب إلى السجن، أريد أن أعود طفلة بين يديّ أمي وأبي، أريد الحرية، لا أريد الاعتقال!

يخرجني الشرطي عندما ينتهي الدوام، يكبل يدي، منهكة وبائسة، رغم أن قلبي بقي يدق بقوة، أشاهده يوقف الموقوفين الأطفال، المكبلين بالسلاسل، يوقفهم جانباً، وأصعد أمامه الدرج الموصل إلى الباب، على وجه الأرض، أشاهد امرأة عند الباب، شقراء عجوز، تضع الكثير من أحمر الشفاه، حولها شرطيان يتحدث إليهما. لم أهتم في البداية، رغم علمي بأنه يمنع على المدنيين الوقوف هنا.

أمرّ بجانبها، وأتجاوزها، يقول لها شرطي: «هي هي.. هي هي..».

تشد شعري من الخلف، تصرخ وهي تضربني بيديها: «معارضة يا كلبة.. معارضة يا... لك صباط بشار الأسد بعيلتك كلها...».

أصرخ من فرط الألم، أصرخ ليسمعني محامي وأصدقائي في الخارج، عند باب القصر العدلي، لا أريد أن أضربها، أو أمسك يدها، أريد فقط أن تكون لدي القدرة على الصراخ بصوت أعلى، ألا يموت صوتي اختناقاً بين عشرين شرطياً يتفرجون عليّ أتخبط كحمامة جريحة، تمر بذهني كل بيانات ونداءات الأمنستي، والهيومن رايتس ووتش، ومراسلون بلا حدود، جميعها صراخ من فرط الوجع، صراخ وفقط، والعالم يتفرج.

وبعد دقائق خلتها دهرأ، يبعدها برفق شرطي، ويضعني في الباص
المتجه صوب سجن عدرا للنساء، ألوح بإشارة النصر للواقفين على باب
قصر «العدل» بانتظار رؤيتي قوية، ولست أعبأ ما إن كان شعري مبعثراً أم
لا، وإن كان وجهي مجرّحاً أم لا، وأرسم لهم باصبعي إشارة النصر، بينما
يندفع صوت جنوني من مذياع الباص: «يا بشار.. متلك مين؟»..
أبتسم لرفاقي بثقة وأمضي إلى سجنى..

«عكيد القاوش»

هي غمرة آلام رأسي أصل إلى سجن عدرا، أسوار وراء أسوار، يستلمني شرطي ينادونه «أبونغم»، ويأخذني إلى مكتب مدير السجن. وراء الكرسي، في ذلك المكتب الذي تفوح منه رائحة الأضابير، يجلس شرطي بملابس مدنية، ناداه أبونغم: «أبو تيمور»، وهما متشابهان إلى درجة اختلط الأمر عليّ، فخلتھما توأمين!

ما زلت أفكر بكلام الشرطي الذي خلّصني من بين يدي تلك المرأة الفاجرة التي ضربتني أمام القصر العدلي على رأسي، لم يقل لي اسمه، يجلس بجانبني مبتسماً بعد أن غادر باص السجن حدود دمشق، ويقول، وصوت علي الديك بأغنية «يا بشار مثلك مين»، يقف حائلاً دون مسامع السائق:

«أنا آسف يا أختي.. نحنا مو طالع بإيدنا شي.. اللي عملته هالمخلوقة غلط.. بس إنتي طوّلي بالك.. وما تلومينا.. واللّه نحنا قلوبنا معكون بس شو فينا نعمل؟».

أحاول أن أجعله يخرج من سلبيته تلك، أن يفعل ويتحدث بوضوح أكثر، القلب يشتاقي إلى كلمة مؤازرة، إلى نظرة مشجّعة وسط سيل التعب، وهو مقبّد مقتاد إلى السجن!

يباغتني «أبو تيمور» بصراخه، وقد فاجأه ملقي القضائي الذي وقع بين

يديه: «تظاهروا ونيل من هيبة الدولة؟ وليك شو عاملة إنتي هاه؟ شو بدكن
إنتو؟ مو عيجبكن وضع البلد؟»
«لأ».

ترنّ الـ «لأ» كصفعة في وجهه، ويقوم غاضباً ليقنادني عبر معر ضيق
يقع قفص الزيارة على يمينه، بقضبانه الرفيعة المتشابكة بقوة، وأسأل
نفسي: «يا ترى مين رح يزورني هون.. انشالله ما يزورني حدا.. إذا ما
زارني حدا رح إنسى وجمي وظل هوية.. ما بدّي شوف وجوه إخواني.. ولا
وجه أمي.. أكيد بيبي ما رح يقدر يجي.. ما رح يقدر يحمل الأوكسجين معه
لهون!».

نصعد درجاً، يضغط «أبو تيمور» على زر جرس، فتأتي امرأة متشحة
بالسواد، على وجهها ابتسامة دائمة، تفتش حقيبة يدي والأغراض التي
أعادوها إلي في ديوان المحكمة، تفتش ملابسي، تحاول أن تكون طيبة،
لكن تفتيش الملابس، هو تفتيش الملابس!

تأخذ «الممنوعات» التي وجدتها، حمرة خدود، وقلم كحل أسود، وتقول
لي: «أنا اسمي الـ «لا لا».. ما تخافي يا بنتي.. هدول الغراض رح يضلوا
بالأمانات باسمك.. وانشالله بكرة بس تطلعي بعطيك ياهن من عيوني..»
وأهكر: «بس إطلع رح إتركلك كل شي.. رح أركض ركض لبراً..».

غرفة الإيداع، هذا هو اسم تلك الغرفة في آخر الممر، يساراً، تقفل
«ميس»، مشرفة جناح «القتل»، الباب ورائي وتذهب. في الغرفة فتيات ينمن
على ثلاثة أسرّة من حديد، عليها فرشاة إسفنج مهترئة، ورغم هداحة
الموقف أجد نفسي أقرب إلى الضحك، فبعد سبعة أعوام من النشاط
النسوي، وخمسة أعوام من النشاط في مجال حقوق الإنسان مع أسماء
كبيرة، وبعد النشر في مناشير سياسية معارضة، وفي كثير من الصحف
العربية والمواقع العالمية، وبعد الكثير من الخطط للإيقاع بنظام ماغيوي

كلّلت بزلزلته، أجد نفسي نزيلة غرفة واحدة مع العشرات من النساء اللواتي لم يفكرن في حياتهن أبعد من الإيقاع برجل أو سرقة أمواله! الحيطان بيضاء، الدهان جديد، لكن القضبان تلقي على المكان مسحة سوداوية تظلل على القلوب قبل العيون! جلست على الأرض المفروشة بالبطانيات، في زاوية الغرفة البعيدة، الفتيات والنساء رمقنني بنظرات فضولية، واقتربت الأكثر فضولاً منهن تسألنني عن تهمتي: «دعارة؟ سرقة؟ شيك بلا رصيد؟ قتل؟». «تظاهر...».

تجفل النساء ويتمدن عني مستغربات، ومستكرات.. لم يسمعن بعد أن هنالك ثورة في الخارج، وأن العشرات من النساء يُعتقلن، ويعدّبن خلف القضبان، وأن النساء معنيّات بدعم هذه الثورة، وطبخ قوتها، وتغذيتها، وكتابة يومياتها، وتضميد جراحها!

ثلاث نساء بقين بعيدات، أعرف فيما بعد أنهن أخوات من إحدى العائلات في دوما، وأنهن ضحايا عملية احتيال شاركن فيها رغماً عنهن، حاولت أن أعرف منهن أخبار دوما، لكنهن يفضلن أن يبقين حذرات معي وقد علمن أنني «أتظاهر»، وهي تهمة خطيرة، تهون أمامها تهمة «القتل»!

في آخر الغرفة باب المطبخ، الذي يضم أيضاً حماماً، فيه دوش سقفه مفتوح، بجواره «دورتا مياه»، أغسل وجهي وأعود، فمشرفة الجناح ستأتي وتقف على بابنا ذي اللون الأصفر، وتمد رأسها لترانا من بين القضبان، وتسجّل في قائمة طويلة ما تحتاجه كل فتاة هنا: «جبنّة، مرتديلا، شيبس...»، أطلب دفترًا وقلمًا، وعلبة «بيبسي».

أسجّل رقم هاتف «فرح» أخت لؤي، منذ رسمه بإصبعه رقماً رقماً، بقيت أردده بخوف ولهفة كل يوم كي لا أنساه، وكنت أبتسم فخورة وأنا أرسمه بإصبعي عبر الثقوب وعلى هواء الطلاقة، لأؤكد له أنني لم أنسه، وأني

أحفظه غيباً، لا أريد لهذا الخيط بيني وبينه أن ينقطع، أريد أن أتصل بها وأسألها عنه، وربما يجيب هو وأسمع صوته بعد أن أطلب الرقم: «اتين.. سبعة.. سبعة... هلق ما عاد يهمني انسى الرقم.. رح خبي الورقة!.. وأشرب البيبسي كمكافأة لي».

إنها فرحتي الأولى بعد زمن.

أسمع جرساً يرنّ، فتنتهي الضجة النسوية التي يصنعونها بضحكاتهن الهستيرية، ورقصهن، وأغاني المذياع والتلفزيون لديهن، تغلق «ميس» غرف أبواب جناح القتل، مهجماً مهجماً، يرافقها ضابط برتبة عقيد، يقتربان من باب غرفة الإيداع، ويأمرنا «أبو تيمور»: «قوموا غ حيلكن إنتي وياها.. يالله!».

أقف صامته، يسأل العقيد، مدير السجن الذي يقطب حاجبيه، ويرمقنا بنظرات مرتابة من الأعلى إلى الأسفل، عن الاسم، والتهمة، وعندما يصل الدور لي، يسمع اسمي ولا يطلب أن يسمع التهمة، يقول لي: «إنتي مشرفة الغرفة يا زحلوط.. بتديري بالك غ البنات.. رح بتضلي هون لحتي الله يفرجا.. وبتنامي على هاد التخت.. لفشوف شو بيصير بوضعك!».

ويقوم «أبو تيمور» باصطحاب الفتيات كل إلى الجناح الخاص بتهمتها، وأبقى أنا مع الفتيات اللواتي سيُعرضن غداً على المحكمة، أو ينتظرن تسفيرهن إلى محافظات أخرى!

وإذاً، لن يأخذوني إلى جناح «السياسيات»: «أي وشو هلق؟ آخرتي عكيد القاووش؟».

تدعوني إحدى نساء دوما إلى العشاء مع أخواتها ومع صبيّة عراقية، قاصر، ستسفر قريباً إلى أمها في اللاذقية، لتستلمها، بعد أن عملت لأربع سنوات في مقاصف «جرمانا» و«التل». بعد العشاء نرقص الفتاة بحكم العادة، لا بحكم الفرح!

نساء يتيمات

أفتح عيني، أنا على فراش حديدي، في غرفة كبيرة، حيطانها بيضاء،
وشبابيكها ضيقة عالية، لقد تذكرت: أنا في سجن عدرا للنساء!

ملك ما تزال في فرع الأمن السياسي، عليّ أن أنتظر ليومين، حسب
كلام الرائد وسام، قبل أن يفرجوا عنها، أو أراها هنا مجدداً.

تقرع علينا الباب، إنها «ربا»، وفي يديها مخصصات غرفة الإيداع
من الخبز، وعليّ أنا كمشرقة غرفة أن أضعها في المطبخ، تستوقفني:
«سيكارة.. بس سيكارة الله يخليكي..».

سبب آخر لأشعر بالكراهية تجاه السجائر القاتلة، إنها سبب آخر لذلك
النساء في السجن.

«آسفة.. أنا ما بدخن..».

صوت فيروز ينسكب من إذاعة السجن على كل الممرات، يجتاز
القضبان ليجلد قلبي، ليس هنالك أصعب من التعذيب بصوت فيروز في
الصباح، وأنت سجين!

لوحت لي فتاة في الثلاثينيات من عمرها من بعيد، قرأت على شفاهها:
صباح الخير.. وابتسامة ملء الصباح، لا بدّ أنها من «جماعتنا»، الابتسامة
في وجه السجينة للسجينة السياسية هي كلمة السر هنا: «نحننا معكن.. الله
يقويكن..».

تخاطر وتخترق قرار منع أحد من الحديث معي، تقترب من الباب المقفل وعينها على الممر حيث غرفة «ميس» مشرفة الجناح: «بس بدي فلك.. أنا اسمي تقلا.. إذا احتجتي شي هون بس خيريني.. إنتي شو اسمك؟».

«هنادي».

كلماتها تنسيني أنني في جناح «القتل». تبتعد واجلة قبل أن يمسكوا بها تتعاطى السياسة معي، وتقترب ربا حاملة إلينا الفطور في «توبر وير» مليء بالفول، وجرزة بصل أخضر!

ليس هنالك تلفاز في غرفة الإيداع، كما أن الاتصالات الهاتفية محددة باتصال واحد يومياً، لا جرائد رسمية ولا غيرها، ولا مجال لقليل من الصمت وسط جلبة الفتيات في غرفة الإيداع المغلقة، لقد مضت الدفعة المتجهة إلى المحكمة منذ التاسعة صباحاً، وبقيت فتيات التسفير ينتظرن رحلتهم الصعبة!

في الخارج تمشى الفتيات والنساء المحكومات بجناية القتل، يتمتعن بالتنفس طوال اليوم، ما عدا وقت «التأمين» الذي يمتد من الثالثة إلى الخامسة عصراً، وفيما عدا ذلك أراهنّ يصرخن، يختلفن بحدة حول من تكلمت على حضالة التلفزيون وقتاً أطول، ومن كان دورها في تنظيف الغرفة أو العمر اليوم، وترتفع الأصوات في شجارات لا تنتهي.

«حنين» لا تكثرث لهنّ، هي تنتظر حكماً في جريمة قتل سائق تكسي مع زوجها، شريكها في الجريمة، أخذ أهلها ابنتها لتربيتها، وتركوها ملقاة هنا لمصيرها، تخبرني أنها بدأت بالعمل منذ اليوم الأول لوصولها إلى هنا، وضعوا لها كومة من الملابس لغسلها مقابل عشرين ليرة، أما الآن فيصل أجرها لقاء غسل الملابس إلى مئة وخمسين ليرة، إنها تشطف الممرات، وتجمع القمامة من الغرف، وتحمل الأغراض من السوبر ماركت إلى الفتيات مقابل ألف وخمسمئة ليرة في الشهر، تكاد لا تكفيها ثمناً لسجائرهما!

وطفل صغير، لا أفهم ماذا جاء به إلى هنا، يركض بين النساء والفتيات، فيحتضنه ويقبلنه ويحملنه، وكأنه ابن لهنّ جميعاً، ويضربنه كذلك وكأنه ابنهنّ جميعاً!

بفارغ الصبر، أنتظر وقت السماح لنا، نحن نزيلات غرفة الإيداع، بالاتصال. أجهّز بطاقة المحامية سيرين خوري التي أعطتني إياها منذ يومين، النقود في يدي، أحسّ بالمرق في قبضتي وأنا أمسك أخيراً بسماعة التلفون، ألّقن الرقم لـ «ميس» التي ترمقني بنظرة فاحصة.

«ألو.. إي سيرين...». وما إن يأتيني صوتها الحنون من الطرف الآخر حتى أخالها أمي، فأحكي لها كيف ضربتني تلك الـ...، وأسألها متى ستزورني؟ أراقب ثواني وهي تتناقص، تتسارع أنفاسي..

«ألو سيرين.. إي بس ضروري تجي.. بدي أرفع دعوى عليها.. إي تعي السبب إذا بتقدري أو...».

تنتهي دقيقتي اليتيمة، وأعود دامعة العينين إلى الغرفة التي يفلق بابها بعنف ورائي!

في الليل حين ينام الجميع، يصلني صوت نشرة الأخبار من قنّاة «الدنيا»، أسمع تسجيلاً لأخ صديقتي، فدوى سليمان، يتبرأ منها، ويقول: «لا، موهيك نحنا تربينا يا فدوى!» لا أعرف ماذا فعلت فدوى، لكنني أوقن في تلك اللحظة أنها فعلت ما يستحق العقاب من إعلام النظام، والنظام، وما يجبر عائلتها على أن تتبرأ منها علناً!

آخر مرة رأيت فيها فدوى اختلفنا حتى المظلم، كنت ممن يؤيدون الاستنجاد بالاتفاقيات الدولية والمواثيق الخاصة بحقوق الإنسان، لوضع العالم أمام مسؤولياته في حماية «الإنسان» السوري، فيما كانت فدوى ترى أن الحل يجب أن يكون سورياً خالصاً، وأننا يجب ألا ننتظر خيراً من الغرب خصوصاً، والخارج عموماً، وكنت أرى نبليها في طرحها ذلك، وأعرف أننا

لسنا مختلفتين في الجوهر، لكننا كنا نحس أن العالم قد تخطى عن الثورة السورية، وأنها أصبحت ثورة «يتيمة»!

رغبت في تلك اللحظة ان أعترف من فدوى عن نزقي، وأحسست بأنني فخورة بها، وأنها أخت في النضال بحق!

لكنني لم أتصل بأحد في اليوم التالي، كان اتصالي بسيرين وروايتي لحادثة الاعتداء عليّ عبر الهاتف، سبباً في حرمانني نهائياً من الاتصال التلفوني!

أشتري مرآة صغيرة، وأقلام كحل وحمرة، أستلقي في حوض «صفاء» الفتاة العراقية الصغيرة، وهي تعيد تحديد حاجبي الكثيفين، ليعودا حاجبي فتاة كنتها قبل اعتقالها وإهمال وجهي، أعود للإمساك بقلم الحمرة مجدداً، وأعيد الألوان قسراً إلى خديّ وعينيّ وشفاهي رغم أنف دموعي!

صباح الأحد، التاسع من شهر تشرين الأول لسنة 2011، أبلغتني الشرطة أن ألبس الثوب «الجزائي»، فلديّ زيارة محامي! أنزل الأدراج دون أن ألامسها، أعانق «سيرين» وأشتم رائحتها، وأضغّ شعرها الأجعد بأصابعي، لأؤكد أنني لست وحيدة هنا، وأن هنالك من يعرف أنني هنا!

«ما كنت عارفة كيف بدي إجي يا هنادي.. لازم روح على تعزية مشعل».

«كيف؟»

تضعف سيرين أمام دموعي: «قتلوا مشعل التمو.. ما بتعرفي؟».

تسال الشرطة: «ما عندن تلفزيون يحضروا الأخبار؟ السورية ع الأقل؟».

تضعمني سيرين وأنا أبلل سترتها، هي لا تدري كيف تعتذر مني، وأنا لا أعرف كيف أخرج من أذني صوت «هرفين أوسي» رفيقة مشعل يوم الحكم عليه: «كلنا مشعل يا مشعل!».

أضغّ سيرين وتحيط بذراعيها رأسي، دون أن تتمكن من إبقاء تلك الصرخة بعيدة عن أذنيّ، أو من تخفيف دموعي!

صغار

أنا متوترة منذ الصباح، لقد مرَّ أسبوع على دخولي رحم سجن «عدرا»، ولا أعلم بالضبط متى أولد منه من جديد.

أمس طلب رؤيتي مندوب الوكالات، طلب مني التوقيع على توكيلي لمحام جديد، وقال لي على عجل: «المحامي من طرف أخوك السيد نبيل». كدت أنسى حقاً أن لي إخوة، فالبقاء في الأقبية المظلمة الباردة، وعدم التحدث مع أمي عبر الهاتف، كما كنت أفعل كل يوم، وعدم مشاهدتي لقناة «الدنيا» بشكل اضطراري، كلما ذهبت إلى منزل أهلي في اللاذقية، وهذا ما كان يحدث كل أسبوع، هذا الحصار في الاعتقال والتحقيق والمرض لثلاثة شهور مضت، أنساني أن لي إخوة! هل تذكرني أمي حقاً؟ هل اتصلت بأخي ليوكل لي محامياً، هل صرخ أبي مطالباً برؤيتي من فراشه، مزيلاً الأوكسجين عن وجهه الحبيب؟

نبيل، أخي الذي يكبرني بسنتين، طبيب أطفال سافر منذ عامين إلى السعودية، اليد الحانية على أمي منذ نعومة أظافره، فقدته هي، بسفره، ابناً مطيعاً، وفقدته أنا، أخاً داعماً لي ولتوقي، لأعبر عن نفسي بوضوح. اسمه اليوم يوترني، ولا أعرف ما إن كان ذلك فرحاً أم خوفاً.

ملك كذلك في بالي منذ الصباح، لا يعقل أن تتأخر أكثر في فرع «الأمن السياسي».

«لازم تجي رفيقتي ملك اليوم»، هكذا أقول بحزم وقلق لصديقاتي في غرفة «الإيداع»، وأتابع تجفيف أرض الغرفة!

أبتلع الفاصولياء الخضراء مع البرغل على الغداء بصموية، أسمع صوت باب الجناح يفتح من آخر الممر، أعرف أن «أبو نغم» جاء ومعه سجينات أخريات، يصلني صوت يشبه صوت قدمين بخفين في «أرض الديار»، ألتفت إلى الباب، فأراه يفتح لتعبر منه قدما فتاة تلبس فستاناً أسود، وفي قدميها «شحاطة إصبع»، تركلها أصابعها بلا مبالاة وتصفع بها الأرض!

إنها ملك! ومن سواها تعتقل للمرة الثالثة بكامل أناقتها وزينتها، و«شحاطتها»؟ أرتمي في حضنها، مشتاقة أنا لجنونها، وشعرها الأصفر الذي لا أحب لونه، ولذوقها الغريب في الملابس، ولعنادها الرهيب في التظاهر وهي التحقيق!

«كيفك إنتي يا زعرة؟»

«مشتاقتك...»

«لك أحزري شو.. حوّلوني اليوم عَ القضاء بعد الظهر وما في ولا حدا من محامينا.. لا خليل ولا سيرين ولا حدا.. بس القاضي كان كثير حبّاب.. سجّل كل شي عَ السريع.. وقّله للشرطي: «وديها عَ الدورية لتحت وبوجهك عَ السجن.. ودير بالك عليها.. ما بدنا يصير فيها مثل ما صار بالمرة الماضية».. هنود.. ليش شو صار معك؟»

«والله يا عمري ما يعرف كيف بعتولي وحدة ضربتني.. وهيك!»

«إي قلّي الشرطي.. عطاني اسمه.. وقّلي قولي لرفيقتك إنه اللي ضربتها محامية اسمها هلا زحلوط.. وإنه ترفع دعوى عليها وأنا بشهد معها.. هنادي لازم تشتكي!»

ملك شعله من الاعتراض على كل شيء، الاعتراض لديها هواية لأوقات الفراغ!

تجلس ملك مساء على الأرض قرب الباب، تفتش «الحرام» المخصص للجلوس في هذا المكان، «إنها شرفتنا» هكذا أسميناهما. تقول لها «عفراء»، الفتاة العراقية ذات الستة عشر عاماً: «شوحي.. ترا بيه هناك وحدة شكلها معارضة مثلكم...».

«وليش بقي خطرلك إنها معارضة مثلنا؟».

«شعرها أصفر.. وحاطة نظارة مثلك.. وتلبس تنورة قصيرة مثلك بعدا».

تنظر ملك إليّ وتلتقي نظرات استغرابنا، تقترب ملك من الباب، تنادي على المرأة التي تناهز الستين من عمرها: «حضرتك الدكتورة «ر»؟».

الدكتورة التي تقف على أطراف أصابعها لترى وجوهنا، وتضع أحمر الشفاه الجميل على شفثيها ترد: «أيوه.. فيه شي؟».

تقفز ملك وأضحك أنا، لقد عثرنا على الكنز! فالمثور على سيدة معارضة، تستطيع أن تتحدث مع السجينات خارجاً، وتستطيع أن تتحدث معنا، يشبه اختراع الإنترنت، فذلك كفيل بكسر الحصار المفروض علينا! ترسل الدكتورة لنا الجرائد التي تصلها، تلقيها إحدى سجينات «القتل»، وتهرب، نبعث لنا بالكتب وبدخلها أوراق بيضاء رقيقة تشبه ورق الزبدة، الآن نستطيع أن نكتب لها ونعيد الأوراق بين الجرائد والكتب، إنه «ماسنجرنا» الخاص!

في الصباح تقترب الدكتورة من بابنا، بكمبها العالي الصوت، تستغل استمرارهن في النوم وتدق باب غرفة «الإيداع» المعظورة، وتطل باسمعة كشمس تشرين.

«وينها ملك؟»

«بعدها نايمة دكتورة.. سهرت للصبح عم تقرأ...».

«ما تقوليلي دكتورة.. أنا بقلك هنادي وإنتي بتقدريني تشادينني باسمي...»

الصباح من الساعة تسعة للساعة 12 فيه مئة فاترة بالحنفية الباردة..
 بتجي فاترة شوي.. تحمّموا الصبح أسهل...»

«سمحولنا بسخانة وطنجرة صغيرة.. اشتريناهاون بخمسمية ليرة..
 عم نسخن مية فيهن.. وطنجرة ورا طنجرة...»

«ليكي أنا بدي أروح هلق قبل ما تجي «ميس».. إذا بدكن شي اكتبولي
 رسالة وخلّوها لإجي أو ابعثولي ياها مع شي صبية ظريفة...»

وتفادر بكامل أناقتها وابتسامتها..

تقطع إذاعة السجن أغاني فيروز، وتعلن أسماء السجينات اللواتي
 لديهن زيارة اليوم، الأربعاء، وبينهن اسمي!

«إلك زيارة...»

ألبس على عجل الثوب الأزرق المقيت، وأنزل إلى قسم الزيارات، أتطلع
 من خلال القفص، فأرى من بين القادمين من الطرف الآخر أخي «نبيل»!
 منذ سنة لم أراه، ودعني آخر مرة طالباً مني أن أعنتي بنفسي.. أتطلع إلى
 وجهه الجميل البريء، أبحث في تفاصيله عن جمال ضيعتي «الصنوبر»،
 عن جمال غابتها وروعة نهرها، أبحث عن طيبة الريف في وجهه وعن
 حنانه، فأنا عطشى لوجهه، كما لوجه أمي وأبي!

ينظر طويلاً إلى الثوب الذي أرتديه، يتكئ على القفص الحديدي:
 «مبسوطة هلق؟»

«إنت قاطع كل هالمسافة لتقلي هالكلمتين؟»

«إي...»

يخبرني عن أبي المريض، وأمي الصابرة، والناس الذين يُقتلون في
 الشوارع: «فيه فرّامات لحمة برا.. مجازر.. نحنا متطمنين عليك بالسنج
 أكثر ما تكوني بزّا...». يلومني على ما أوصلني إلى هنا، ودماغي العنيد:
 «مفكرين حالكن رح تغيّروا البلد؟»

أفكر: «إذا ما غيّرناه نحنا اليوم.. رح يغيّروه ولادك وولادي بكرا».
أسأله عن أولاد إخوتي، أولاد قلبي.
«ليش عم تسألني عنّ؟»

«ما بيهمني حدا غيرن.. إنتو الكبار بتعرفوا تحكوا إذا حدا حكى عليّ
قدا مكن.. هنن أكيد رح ينضفط عليهن كثير.. وصغار...»
أبكي عندما يسألني عن أمي، وماذا أريد أن أقول لها: «قلّ أنه.. تدير
بالها على حالها.. وأناي بحبها كثير!».

تنتهي الزيارة بجرس يرنّ موجعاً قلبي، ومذكّراً إياي بضرورة مسح
دموعي! يعدّ «نبيل» يده من وراء الشرطية التي تسلمني ما أتى به من
ثياب وطعام، ويعطيني مبلغاً من المال، ويستغلّ الفرصة ليمسك بأطراف
أصابعي، وأشدّ على أصابعه، فأنا لا أعلم متى سألمس يده مجدداً، أضمّ
يدي، وأقف ذاهلة وهو يبتعد، وجسدي يبرد، ويبرد..

صباح البنفسج

الصحو باكراً في السجن له طعم مختلف، الجميع نائم، هنالك فسحة منيرة للهدوء، ضوء الشمس ينساب دون أن تتمكن أشعتها من الوصول إلى خصلات شعري، مدفاة صغيرة تحاول جاهدة تسخين المياه لحمامي الصباحي، إنه وقت الانتعاش!

ملك ما تزال نائمة، وقد حدثها كتابها حتى انبلج الصباح، والأبواب الحديدية للمهاجع في جناحنا، تفتح جميعها، عدا غرفتنا، وتبدأ السجينات بالخروج إلى الممر، أترش الأرض وأجلس قبالة الباب، أراقبهن بحسد، ورغم أنهن محكومات ومتهمات بجرائم قتل تصل عقوبتها إلى الإعدام، فإنهن «يتنفسن»، يخرجن إلى «الباحات» و«الشرفات»، يستطعن كذلك نشر ملابسهن لتغازلها خيوط الشمس، يستطعن مشاهدة التلفاز، وأهم من هذا كله: يستطعن الحديث مع من يشأن، ويتطلعن صوبنا بشفقة بادية وقلوب مكسورة، فتحن «سياسيات»، يقلننا بهمس!

من بين القضبان أراقبهن يعبرن أمامي، معظمهن عشرينيات وثلاثينيات، هوايتهن المفضلة «الزلاغيطة»، إذا جاء الطعام «يزلفطن»، إذا جاءت الشرطيات بموقوفات «يزلفطن»، إذا أخلي سبيل إحداهن: «يزلفطن»، وفي هذا المكان فقط لن تسمع إلا «الزلاغيطة» إذا ما قُطعت الكهرباء!

من جهتي لم أستطع تعلم كيف «أزلفط»، كنت أغني مع صوت فيروز المنبعث من إذاعة السجن، وحين كانت تغني «شادي» كانت الدموع تقف معتصمة في عيني، وأتذكر رفيقي، وأبيكي!

تسلس «تقلا» خلسة لتقترب من بابنا، وتهمس: «صباح الخير يا حلوة!»، فأمسح دموعي على عجل، وأردّ: «صباح الورد! تفضلي جارتنا نشرب نسكافيه».

وكما يحضر عمال القهوة على الأرصفة مشروباً سريعاً لسائق لا يستطيع الوقوف والانتظار، أناولها فتجانها بسرعة، وتبتعد إلى غرفتها وهي ترمقني بنظرات سعيدة .. نضحك!

يصلني صوت نشرة الأخبار، أجلس متشنجة والكلمات تحضر في كياني، ما تزال المظاهرات مشتعلة كما كانت، «الشعب يريد إسقاط النظام»، هنالك وطن يولد من جديد في الخارج، وأنا هنا بيدين مكبلتين، لا أستطيع التخفيف من آلام مخاضه، ولا أن أخيط للمولود ثيابه البيضاء الأولى!

أرتشف غصّاتي مع شراب تبدأ حرارته بالتلاشي، ويندفع طفل صغير، يشرق وجهه من بين القضبان، يجلس قبالي بكل جماله، ووحده يعطيني كل سعادة الدنيا وهو يرمق فتجانني بعتب، ويسألني: «وين فتداني؟».

الصفار في السجن، جريمة لا مبرر لها، جريمة لا يحاسبنا عليها أحد، أوروبما يحاسبنا عليها الصفار حين يكبرون!

على «البطانية» التي أفرشها تحت الباب وعبره، نجلس أنا وصديقي «أحمد»، نرسم معاً بالألوان التي اشترتها لنا الدكتورة، أحمد مولع بالفراشات، وبالأشجار، والعقوبة الكبرى أنه يريدني أنا، السجينة التي لم أر ضوء الشمس منذ ما يقارب ثلاثة أشهر، أن أرسم له السماء والأشجار والفراشات!

أحاول إيقاظ ملك فيردد خلفي: «ملوكة.. يا ملوكة.. فيكي بكى عم نثلب نثكافي...».

يرسم ملك، خيوط شعرها المبعثرة باللون الليموني، وعيناها نقطتان
بنيتان، وفمها خيط متأرجح أحمر، ولا ينسى نظارتها الحمراء! نتفق
معه أن يذهب ليشرب الحليب عند أمه، وأن يعود على الغداء لتأكل معاً،
ويقبلني الطفل على عجل ويذهب، فتركض دموعي وراءه.

يرنّ الجرس في العمر، تصيح الشرطة بأسمائنا بحلق ونخبرنا
وكانها مجبرة على ذلك بأنه لدينا زيارة محام. نركض على الأدراج لنصل
إلى تلك الغرفة الصغيرة، التي تكاد لا تتسع لفرحتنا بهم: خليل معتوق،
وميشال شماس، وأنور البني، أتوا جميعهم لزيارتنا. زيارة المحامي فرح
خالص، إنه ساعي البريد الذي يحمل لنا الأخبار، والمحبة الصادقة، وسط
الجو المعادي الذي نستشعره كل ثانية في السجن.

سلامات حملوها لنا من أهل ملك، من أصدقائنا في الخارج، ومن
أصدقائنا في سجن عدرا، «أبناء دعوتنا»، تعلو ضحكائنا وكأن المكان
حديقة، ونكاد ننسى الوقت لولا تنبيه الشرطي لنا، بأن الزيارة انتهت!
على عجل يخبرني خليل بأن مازن ويارا قد تزوجا، تغمر الفرحة قلبي.
«بس ما عملوا عرس.. ناظرينكن تطلعوا» يضيف خليل.

«قلن ألف مبروك...».

نودّعهم، يبتعدون، نصعد بالحقائب الكثيرة التي جلبوها لنا، وتبدأ في
غرفة الشرطيات حفلة تفتيش لا تنتهي، وأشعر بالقهر وأنا أرى الشرطة
تمبث بالملابس الداخلية التي لم نرتديها بعد، وتفتح أغلفة المحارم
النسائية، محرمة محرمة!

يميدوننا إلى الغرفة، مع أغراضنا بعد احتجاز الكتب، والشامبو،
والشوكولا! تقفز ملك في الغرفة، ثم تداري فرحها من أعين السجينات
الأخريات، لقد استطاعت أن تلتقط من بين الكتب أثناء تفتيشها رسالة
دست هناك خلصة، الرسالة من صديق، وجلسنا نلصق تشفير الكلام،
ونضحك، ونبكي!

في عباءة الشمس

بعد «التأمين الليلي» يأتي أبو نغم لاصطحابنا أنا وملك إلى غرفة الشرطيات، يدق قلبي، لقد فُطرننا على الخوف أيها السوريون، فتخاف حتى والقيود هي أيدينا!

نرى الدكتورة قد سبقتنا، يرمقنا مدير السجن العقيد «خالد الحيص» بنظرات فاحصة، من الأسفل إلى الأعلى، وبالعكس، فنستعيز في قلوبنا من الشيطان الرجيم!

«شو يا دكتورة؟ وصلني إنكن عم تتبادلوا الرسائل.. وتعدّي الموضوع الوقفة على الباب!».

«والله يا سيادة العقيد، البنات عم يحتاجوا كثير شغلات.. وما عندن لا تنفس ولا تلفون.. فالقصة وما فيها إني كنت رايدة أشوف شو محتاجين.. أصبَح عليهن.. وأتطَلن على صحتهن..»
أقاطعهما:

«لحظة سيادة العقيد.. فيه أمور أنت عم تتجاهلها.. أنا اعتقلت وأبي على فراش المرض وأنبوب الأوكسجين على أنفه.. وأمي كمان كبيرة بالعمر.. ولهلق ما قدرت اتصل.. اسمع صوتن.. اتطَلن عليهن.. أنا من ثلاث شهور ما شفت الشمس يا سيادة العقيد.. بين الانفرادي بالسياسية.. وهون.. أنا محرومة من أني حس أني عايشة.. أو اسمع صوت أُمي.. أنت يا

سيادة العقيد.. لو عندك ولاد.. لو عندك بنت.. فكر أنه ممكن كثير تكون مكاني.. حاول بس تحط حالك محل أبي..».

تقاطع الدكتورة ألي: «يا سيادة العقيد.. هن محتاجين يشوفوا الشمس منشان عظامن.. منشان ما يمرضوا.. وأنا بوعدك إذا طلعا يتشمسوا نص ساعة باليوم أني ما أحكي معن.. طاول طاول...».

يتراجع العقيد شيئاً فشيئاً أمام إلحاحنا على رؤية الشمس، ويوضح أنه سيرسل بشأن السماح بالاتصال الهاتفي كتاباً خطياً إلى وزارة الداخلية، طالباً الموافقة، ويودّعنا مذكراً بأن تنفسنا سيكون نهائياً ولمدة ساعة، على أن تغفل الباحة وراءنا، فلا يتمكن أحد من إلقاء التحية علينا! وأقفل الباب!

كانت الشمس الشتوية تميل نحو الغروب، فلا يتبقى منها سوى ما يضيء على رؤوسنا وأكتافنا، نرفع أيدينا لفلامس خصلاتها، وندير لها ظهرنا لتداعبه، وتدفعه!

تقترح ملك أن نقوم بعد أن نخرج، بتجسيد هذه اللقطة النادرة في فيلم قصير، صامت ربما، وأستسيغ الفكرة جداً..

الشمس المسرعة تودّعنا، وأحاول جاهدة الاحتفاظ بدفتها في قلبي، فأكتب لها، في يوم تنفسنا الأول، وملامسة أول خيط من عباءتها:

دفعوني لحضن الشمس وأغلقوا الباب

معى ملك.. والشمس أمى..

لم أرها منذ اعتقالي

سماؤها صافية هذا اليوم

لا فتجان قهوة في يدها.. ولا سحاب

ثوبها الريفي البهي الطويل

حتى الأرض

وحضنها.. يا حضنها بعد الغياب
وما استطعت وضع عيني
في عينها
وما استطعت البوح
كسيرة أنا دونها
كسيرة في حضنها
والسجن لا يليق مطلقاً بوجهها الصبوح
جاءت تزور بناتها
رأتهم.. ضمتهم
وتلقست في الروح
بعض جروح
ملك أرتها شعرها الذهبي
قالت لها:

يا أمي الجميلة.. شعري يطول
سأكون مثلك.. أشبه وجهك
سأعود راکضة في الشوارع والحقول
ومعي ملايين البنات والشباب
أرتقي
لأسمع الدنيا ماذا أقول
عصفورتان نحن
عصفورتان حبيستا قفص صغير
فإذا مددت جناحي لمستها
وإذا أرادت الطيران بكيت
فلست أطيق لها ألا تطير
إن مرّت سنووة تبشر بالربيع

ينعق ألف غراب
وفي الحال يشهر سيفه عسس الأمير
مضت الثواني والدقائق كلها
والشمس تقررني

من قدمي الباردة
إلى يدي الشاحبة
إلى شفتي
لم أنتبه للظل يطردها
وهي تقبل خدي.. وتجنف دمعتي
رفعت يدي
أتمسك بأخر خيط من شالها
غاليتي!

نسمة السجن

أحمد، النسمة الوحيدة في صحراء السجن المترامية، النسمة التي تمنقهنّ، فتعيد الحياة إليهن، تجعلهن يلامسن الحياة بعد أن افتقدنها، يداعبن طراوة البراءة بعد أن قُتلت في نفوس كثيرات منهن. السجينات كلهن يبكين حين يرين أحمد، يرين فيه عقوبة مؤلمة لنفس بريئة لم ترتكب أي إثم!

أحمد، ابني المرتجى، كم أتمنى معانقته والطيران به بعيداً عن كل القضبان والجدران، واصطحابه إلى حديقة صغيرة وقطف الأزهار معه، قبل أن تحرق القذائف كل الورود، أحلم به يذهب إلى مدرسة لم يخترقها الرصاص، ولم تنزف ممراتها، أودّ تخبئته في منزلي الصغير، في القبو، كي لا يعتقلوه ويعذبوه!

أحمد هو الآخر يذهب كحلم قصير، كحلم ما تمكنت بسبب القضبان من الاحتفاظ به في قلبي، رحل إلى جدته، وبقيت أمه تقضي حكمها المؤبد دون أي دعة!

أكتب له، لأحمد الجميل، ورسومه ما تزال مخبأة في أدراجي، وقلبي...

الرسام الصغير

لم يعد أحمد من هذه الزيارة

الطفل ذو الربيع الثالث
وبسمة السجن الصغيرة
سأفتح العين غداً
والحبس سجنٌ دونه
وغداً
أنا لن أعود طفلةً
ألتغ من لفته
ولن أمدّ من بين قضبان الصقيع ذراعي
إذ يشعل الصغير ضحكته لي ناراً..

- 2 -

وكلّ يوم كان يوقظني
يصير أسمى نعمةً في فمه
وأشرب معه حليب الأبطال
وأفرش
من تحت باب غرفتي
حرامنا البالي
كي نجلس
وأحمي قلبه من السعال..
يا أيها الابن الذي ما ولدته
أين ذهبت وتركتني يا غالي؟

- 3 -

سألته يوماً عن عشه فقال:
أمي هنا، في السجن، باقية لعشر سنين وعشر ليالٍ..

وأخوتي الصغار خارجاً..
وأبوك؟
صمت الطفل..
شحب اللون..
لا تيك.. لا تيك..
أموت أنا من دمك القتال..

- 4 -

ويرسم دائماً فراشة صغيرة..
في دفثري..
تطير!
على يدي.. تطير!
لَمْ تركت جناحي منكسراً يا صغير؟

- 5 -

ولم يعد أحمد من هذه الزيارة..
لكنه سيزور حتماً أمه عما قريب
ستضمه..
كما أشتهي..
سيكون مرتدياً ملابس جميلة..
كما أشتهي..
وسيدهبُ إلى المدرسة بوجه بهي..
ويعملُ الدفاتر والحيطان..
فراشات..
ولكن: من يلون حائطي أنا ببياضه الكئيب؟

رسالة إلى أمي

يزورني أخي الكبير مرة، مرة واحدة فقط، مُرة، مليئة باللوم على ما فعلت بأبويّ، وبأسرتي كلها..

يبتسم لي مشجعاً بعينه، وعلى لسانه ألف أسف على ما صنعت بيدي، ويقول لي بأنه أخبر والدَيّ بأنهما السبب فيما وصلت إليه، لسمحهما لي بالعمل بعيداً، خارج المدينة التي تربيته فيها، هو يعلم بأن والدَيّ هما واحدة حريتي الأولى، وقبلة فخري الأوحد..

أكتّم دموعي عنه، وعن ملابس أختي وأمي التي أتانني بها بيديه الدافئتين، لأتدثر بها من برد الشتاء، ألامس يديه وأنتظره طويلاً بعد رحيله، لأنه وعدني بأن يأتيني بكتاب في البرمجة اللغوية العصبية صادره مدير السجن، لكنه لم يأت!

يا أخي، اليوم فقط أعترف لك، لم أفقد أعصابي يوماً، لأنك وإخوتي، وأمي وأبي، كنتم دوماً في تفكيري، وكانت الأرض التي عملنا بها معاً، وسقيناها بعرقنا ودمنا تسند جذعي الضعيف، وتقويني وتبقي رأسي متوازناً دوماً!

أدرك أن اختلافنا عميق، كشرخ في الأرض، لكن الأرض واحدة، واحدة وإن كان بها شروخ، والإنسان الذكي، الإنسان الإيجابي، هو من فكّر باختراع الجسور لتجاوز الشروخ. مهما كبرت، هنالك جسور قوية تمتد لعشرات

الكيلومترات، يدك في يدي اليوم، جسر يمتد من الشام إلى اللاذقية، هل تدري ذلك؟

أتذكر أُمي بشكل خاص، أعبّر إليها فوق أُمي في صحوي ومنامي، أشتم فنجان قهوتها الصباحي، ورائحة ثيابها، والماء الذي يقطر من أطراف شعرها الأبيض المتموج على فستانها بعد حمامها.

أتذكرها صامته إزاء إلحاح أبي على أنها لا تعتني به، هي التي تحبه حدّ الوله، ولا يعلم مقدار حبها ذاك سواي، أنا التي طالما ارتشفت معه قهوتها صباحاً، ورأيت الضجر في عينيه وصوته حين لا يراها، إنه عشق الفلاحين يا أبي، إنه عشق المزارعين يا أُمي، عشق صامت، كعشق الأشجار للأرض، مشرّش في الأعماق، برّي، جافّ، وبسيط، مؤلم أحياناً، ومزهر أحياناً أخرى، كلّ عطش للأعمق، وصامت، صامت، دون كلمة عشق واحدة!

أختلي إلى ورقة بيضاء وأكتب لها بعضاً مما استطعت أن أفرج عنه من حب مكبّل منذ طفولتي، ومنزوّ في قلبي..

وأكتب..

رسالة إلى أُمي

- 1 -

وقولوا لأُمي إنني بخير

أشرب القهوة عند الصباح بفنجان حزين

بيكي يديها

وأرشف شوقي لسكّر إصبعها يذوب في قهوتي

إذا ما سكبت بفرح فنجانني

كل صباح من يوم الجمعة

وقولوا لأُمي إنني أذكرها

وإني لا أنسى...

وكلما قلبتُ فنجانِي الصغير تنساب من خطوطه
ألف ألف دَمعة
وطمئنوها وقولوا إني بخير

- 2 -

واهمسوا ليديها إني عطشانة
عطش الشتول في أرض غريبة
ومن ليس يعرف يديها أُمي
التي تعطي الكروم حلاوة العنب
كم مرة جلستِ باكية في الظهيرة
وأنا معكِ

وجسمكِ الضعيف كبّله التعب
وعدت.. نهضتِ

يداكِ تقتلع العشب والأشواك
ودمعكِ يسقي العشب والتراب
مشققة يدكِ.. ودمعكِ مأس
وسبعون عاماً قلبكِ من ذهب
يا أرضي الخضراء

خبثي دموعكِ.. إني بخير!

- 3 -

اشتقت إلى حضنكِ حيث ضلوعكِ حملت إخوتي
وكلّ الصغار

غسلتِ بالملح أبناء جاراتنا..

بسمكِ هي آذانهم في أول نهار

لقفتهم أنتِ بحريـر يدك
يا أم كلِّ الحي
يا بسمتي الأولى.. وشمس أذار
من أجلي أنا.. من أجل صفاري هي الغد
أرجوك يا حنونة.. كوني بخيرا

- 4 -

في سجنـي أحبك أكثر كل يوم
فمن شبّاك سجن الصقيع أراك
وينساب نورك بين الغيوم
يا قمرـي.. ابتسمي
ورتلـي الآيات لربّ يشاء
وضمـي بخورك على جمر المساء
لأعود جنينا في قلب رحمتك
ونامي يا قدّـستي.. لأبقى بخيرا

وبقيت رسالتي هذه إلى أمي دون أن تحملها أي حمامة، من قلبي!

مشردة بعيداً عن «فراش الزوجية»

لم تكن ملك مجرد صديقة عرفتھا منذ سنتين، لقد أصبحت الآن رفيقة سجن، ورفيقة درب الحرية!

لا أحب أن أشرب «النسكافية» الصباحي-دونھا، فمن خلال «صباح الخير» المفعمة بالحب التي تهمس بها، حتى عندما تقوئنا مساءً، أستطيع سماع صوت أمي وهي تناديني من بعيد، وأستطيع أن أشم رائحة قهوتھا! هذا الصباح كما أغلب صباحات السجن، ندياً أيضاً كتاب صباحي جديد، «مقاومة» لسهى بشارة، اللبنانية التي حاولت اغتيال العميد انطوان لحد قائد جيش لبناني الجنوبي الذي قامت إسرائيل بتأسيسه.

أرتشف النسكافية وأنوغل أكثر متعمنة في تفاصيل سجنھا، وانفراديتها، وكيفية تواصلھا مع زميلاتھا في المنفردات الأخرى، عن طريق صابونة حضرت بها رسائلھن، بدا الأمر شبيھا جداً بمغامرة أخرى في أحد أقبية الأفرع الأمنية، والتبس ظل الاحتلال بنظام ظلامي يدوس حريتنا!

لم يكن في غرفة «الإيداع» سوانا أنا وملك، جميع السجينات ذهبن إلى المحكمة، أيقظتها مراراً، فلم تفتح عينیھا، وجلست على الأرض وحيدة.

الجلوس على الأرض معظم الوقت في سجن عدرا، ونساء داخلات ونساء خارجات، أصوات ترنّ بالفرح، وأخرى ضرّجھا الألم، وأصوات تنن تحت ثقل اليأس، في انتظار الحرية الموعودة، التي قد تأتي، وقد لا تأتي!

أرض باردة، ملطخة بأوساخ أحذيتهن الآتية من الخارج، أو يبقع يتركنها بعد خروجهن من الحمام صوب الغرفة، تنظيف يومي، بلا طائل، نساء داخلات، ونساء خارجات، وأنا وملك باقيتان هنا. «نحن نسكن في الشارع يا ملك»، صرخة لطالما أتعبت قلبي وقد ملأني اليأس وتعبت يداي من التنظيف!

تستيقظ ملك لتراني أكاد أنتهي من «مقاومة»، نرتشف النسكافيه معاً..
«خلصتيها؟»

«تقريباً...»

«بتمر في شو كنت عم فكر.. ممم.. القتل يبظل قتل.. ما بدي كون حدية كثير.. بس أكيد هي جريمة.. الاغتيال جريمة قتل حتى لو حاولنا نبررها...»
أنظر إليها متفاجئة قليلاً: «بس هاد الزلعة أمر بقتل عشرات إذا ما قلنا مئات الناس.. ما بتشوفي أنه عادي العنف يولد عنف.. أنا ما عم برر.. بس الطبيعي أنه يجي يوم القاتل يُقتل.. سواء كانت هي بطولة أو جريمة...»
أحاول أن أخفف من حدة موقفها، أتمسك كم هي متألّمة مما آلت إليه أخبار القتل، والعنف، وأنه كان من الصادم لنا أن يتحول أصدقاءنا من العمل السلمي إلى حمل السلاح والانضمام إلى «الجيش الحر»، أتمسك جرح قلبها من كل هذا الدم، لكن هذا لا يمنع من أننا نختلف مجدداً، وتصّر هي على أن ما فعلته سهى «جريمة» تستحق العقاب!

يملاً الهواء الثقيل غرفتنا، نعود للحوار عند الظهيرة حول الطبخ، والطعام الصحي، وأصرّ أنا على ضرورة الرشاقة، لا للجمال فعسب، بل أيضاً للصحة!

وتنفجر ملك في وجهي مويخة إياي على ما قلته في أول يوم رأيتها فيه، كانت يومذاك مع صديقة لنا، سألت الصديقة عن عمرها بشكل عابر، وعلقّت بغباء منقطع النظر، بأنني توقعْتُ أن تكون أصغر عمراً، وأتبع

ملاحظتي تلك بأن «زيادة الحجم تعطي انطباعاً أن الشخص أكبر عمراً مما هو عليه»

أنته الآن إلى أن إعطاء المواعظ في لحظات ما، قد يكون أغبى عمل نقوم به في حياتنا!

أصمت، والدمع في عيني، فأنا لم أكن أريد يومئذ جرح شعور أحد، لكنني فعلت، إذأ، فالأعمال ليست بالنوايا كما يقولون، قد تقتل وأنت تظن أنك تفعل عملاً عظيماً. أصمت، وتصمت ملك، طيلة فترة بعد الظهر، والمساء.

أحاول إيقاظها في الصباح التالي، أجلب الخبز عن الباب، أستحم بمياه سخنتها طنجرة وراء أخرى على المدفأة الصغيرة، وأنظف الغرفة، لا تلقي بالاً لأي من تلك الأصوات، وتستمر في نومها، ينتابني شعور سيئ، فأنا وملك وحدنا، ومن في الخارج يعتقدون أنه من البديهي أن كلاً منا نمتني برهيقتها، فيما نحن هنا قابعتان في غرفة واحدة، دون أن نتحدث إحدانا إلى الأخرى، كم نحن مخيبون للظن!

تقترب «ميس»، مشرفة جناح القتل، من بابنا، تدعونا للتنفس: «بس انتبهوا.. برد برا كثير.. رح دخل الصبايا وطلعكون ع الباحة..»

أضع شال أُمي على رأسي وأخرج، تخرج ملك بعدي..

تضيق الباحة ذرعاً بصمتنا، يغدو بردها لا يحتمل، ويتحجر قلبها أكثر فأكثر، وأقرع باب الباحة كي تدخلنا «ميس» وقد بدأ رأسي يؤلمني..

أضع رأسي على فراش مقابل لفراشنا أنا وملك، ذاك الفراش الذي كنا قد أسمعناه تندراً «فراش الزوجية»، أهجره وأنام بعيداً، ولا أصحو إلا وألم في أذني لا يحتمل..

من الباب الذي تفلقه ملك باسمه، تدخل فتاة مهملة الملابس، مشعنة الشعر، تلبس كعباً عالياً، وتقول لملك وهي مذعورة:

«لوين أخديني؟ ليكي بدن يضربوني.. بدن يضربوني.. أخدولي بيتي..
أنا أختي بأستراليا.. بدي اطلع لعندها.. بس إنتي.. إنتي باينتك طيبة..
وفهمانة.. ما تتركيني إي...»

أكاد أقول لملك: «ديري بالك منها»، لكنني أتذكر أنني وملك لا نتعادت! أحاول العودة للنوم، لكن الفتاة لا تتوقف عن الهذيان، تبدو أعراض ما تعانيه شبيهة بأعراض المتعاطلين الذين حرموا الجرعة، لا تتوقف عن الحديث عن نفسها وعن كونها مهمة جداً، وثرية جداً، وهي تلحق بـ ملك أينما اتجهت، وملك الطيبة تحاول احتوائها دون جدوى!

الحمى تجعلني أنام دون أن أحس بالوقت، أرفع رأسي لأجد ملك تشرب الشاي مع السجينات، أصنع لنفسني كأساً من الزهورات وأعود لفراشي متجاهلة دعوة ملك للانضمام إليهن، وكلّي رغبة بذلك!

في منتصف الليل ما عدت أقوى على احتمال ألم أذني، وقد بدأ الدم ينزل منها على المخذة، أنظر إلى ملك ودمعة في عيني، لكنها تهب واقفة وتندفع صوب الباب وتبدأ في ضربه بكلتا يديها:

«مiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiيس.. يا مiiiiiiiiiiiiiiiiيس.. هنادي تعبانة كثير وعم ينزل دم من أدنها.. هاتوا دكتور.. هاتوا دوا.. أي شي!..»

بعد ربع ساعة من قرعها الباب تنبيه الشرطة في الطابق السفلي إلى الضجيج، ويفتحون باب الجناح قادمين: «إي شبكون.. ما بتمرفوا أنه ما في دكتور هلق.. رح نشوف إذا الدكتور عندها مسكن ألم...»

بعد الدواء، والكمادات من يدي ملك، أصبحت أحسن حالاً، ونمت أخيراً...

عندما استيقظت، أعطتني ملك حبتي دواء كانت قد أعطتها إياهما الدكتور، وأضاعت مكانهما، في زحمة ملاحقة «المجنونة» لها، ونضحك وملك فعكي لي كيف كانت تبحث في كيس القمامة عن حبتي الدواء وقد

أضاعتهما، فلحقت بها تلك قاتلة: «يااااااا.. عم تدوري بكيس الزبالة؟ ما بتقرفي؟».

كان وجه ملك متعباً بعد مرضي واضطرارها لمعاشرة من لم تفكر بمعاشرتهم ومداراتهم يوماً..

إنه السجن يا حبيبتي..

إنه السجن يا ملاكي..

تمضي الأيام وطلبات إخلاء السبيل تُرفض واحداً تلو الآخر، حتى
 يبدو أننا سنمضي الوقت في انتظار تلك اللحظة: لحظة إطلاق السراح!
 زحمة الغرفة، هذيان الفتاة المصابة باضطراب عقلي، الفتيات اللواتي
 يذهبن، واللواتي يأتين، ونحن باقيات هنا!

نقرر أنا وملك أننا سنتجاهل كل ذلك ولن ننتظر تلك اللحظة، نتحدث
 كيف سنمضي ليلة رأس السنة القادمة، وإشباع غرامي بالكولا نبدأ بتجميع
 علب الكوكا، الحمراء والفضية، سنصنع شجرة من علب الكوكا المعدنية
 الحمراء والفضية لهذا العيد السجين!

يوماً في إثر يوم تأتينا أخبار التسلح، والجيش الحر، الدكتوراة تبكي
 وهي تحدثني خلسة عما يجري في الخارج، إنها تتحدث مع زوجها عبر
 الهاتف وتعرف ما يجري في الخارج عبره، زوجها أيضاً لديه مخاوفه من
 كل هذا السلاح الذي يجمع وهذا الدم الذي يسفك، نحس أن حلمنا بثورة
 سلمية يتلاشى، نحن الذين يسري في عروقنا عطش لصوت الناس يهدر
 خارجاً من قمع وظلم طويل، ليعبروا عن آمالهم وأحلامهم، صوت الناس،
 خطاهم على أرصفة البلاد متقدمين نحو حرية طال انتظارها، أصواتهم
 المتعانقة، المظاهرات التي لا تتوقف أخبارها في كل مدينة وناحية وقرية،
 بلادنا التي نعرف عليها من جديد، كل ذلك يتلاشى بطلقات غاضبة تجعل

الناس يعودون إلى بيوتهم، وتجعل المظاهرات تنقلص حتى تكاد تختفي! لم يعد السؤال متى نخرج؟ أصبح السؤال ماذا سنفعل حين نخرج؟ كيف لنا أن نعيد حلم سلميتنا قابلاً للحياة؟ كيف نخمد نار الرصاص؟

«ما بدي حدا ينقتل.. ما بدي ينقسموا العالم لقاتل ومقتول.. لازم نعمل شي.. لازم نعمل شي..» تبكي الدكتورة.

أحاول تغيير الحديث إلى السؤال، مما قاله قاضي الإحالة لزوجها، تمسح دموعها على عجل وتخبرني بأنه وعدء خيراً، وأبلغه أنه يتوجب عليه أن يتقدم بطلب إخلاء سبيل لها، بعد أن أعضت أكثر من ستين يوماً في الاعتقال، وتخبرني بأنه سيزورها نهار الأربعاء، وسيخبرها إن كان ثمة جديد. أنتظر نهار الأربعاء، يوم الزيارات المرتقب، دون أن أنتظر اسمي بين النزيلات النازلات إلى قفص الزيارة، بعد أن مضى ما يزيد عن شهر لآخر زيارة أتاني بها أخي الكبير، زيارة اللوم المؤلمة.

صباح الأربعاء أفرح برؤية الدكتورة تضع أحمر الشفاه وتتأنق بانتظار حبيبها، وتكاد تطير إليه شوقاً، هذه أيضاً آية من آيات القلوب الثائرة، وزمن الحب المفقود الذي نادراً ما نراه!

أوي إلى فراشي في قيلولتي «النأمين»، وتوقظني ضحكات وزغاريد وركض في الممر.

«إخلاء سبيل الدكتورة.. مبروك.. زلفوطة.. مبروك.. زلاغيط».

أبدأ بالبكاء، أركض نحو ملك، هكذا ستخرج هي وتتركنا وحدنا، من سيقول لي أنني يجب أن أوقف ملك لنشرب القهوة معاً؟ من سيقول لملك بأن تعني بي إن مرضت؟ ومن سيجلب لنا التين اليابس والملابس الصوفية والكتب والجرائد؟

أدوخ بحثاً عن تذكارات أعطيته لثتي دخلت لوداعنا، خلصة كما كل زياراتها، أكتب بطلاء الأظافر الأبيض على سوار أسود: «إيد وحدة..».

تداعب السوار بيدها وتقول لنا بأسمه: «ديروا بالكُن على بعض.. رح تطلعو.. أهم شي ضلوا حد بعض.. وبس تطلعو تعوا لعندي لشوفكن.. ضلوا حد رندة وتقلا.. واقرؤا كتب.. استفيدوا من وقتكن هون..»

لا أجد الكلمات كي أحملها لها، هنالك حسرة لأنها تركتنا وحدنا هنا، وهناك فرحة لأنها خرجت! وبين هذه وتلك: دموع، ودموع!

تقول بلهجتها الحلبية المحببة: «ما بدي أطلع بهالليل.. بدي ضل واطلع بضو النهار.. بس بخاف فيصل يزعل مني.. ما بدي أكسر بخاطره..»

أبتسم للحب الجميل، وللأنثى الرائعة التي تقف بجلالها في الستين من العمر، تودعنا، تخرج في غمرة زفة الصبايا، لا نسمع صوتها من جديد، لن تقف على رؤوس أصابعها صباحاً، كي توقظنا بطرق أصابعها الناعم على بابنا الحديدي البارد، هكذا كان مساء السادس عشر من تشرين الثاني، ومن بعده سيزداد برد آخر تشرين على أجسادنا الغضة بمفادرتها، أضْم ملك ونبكي معاً!

في الصباح الجديد، أقاطع حنيني لصباحاتها بترتيبات عيد ميلاد ملك الذي يقترب، وبانتظار الحادي والعشرين من تشرين الثاني أوصي «على الفاتورة» على قطع من الكاتو، وشموع، وبوالين ملونة، وأوصي كذلك على «فروج مشوي»!

يُقطع طريق دوما، الرصاص يقف حائلاً دون فرح ملك بعيد ميلادها، نحتمي الكوكا بعد سلطة الذرة، في عشاء رومنتيكي ليل الحادي والعشرين من تشرين، بعيداً قليلاً عن باقي السجينات في غرفة الإيداع، وعلى وقع رصاص يأتي من بعيد، ويقتل الفرح!

ودون سابق إنذار، تصل الشموع والبوالين، وقطع الكاتو، بعد ظهر السادس والعشرين من تشرين، وقد كدنا ننسى أمرها، وتصل «الفروجة المحمّرة» بعد الغداء، لفلتھما بفرح، «فروجة» المصادفة، وتندّر مؤرخين هذا اليوم «عيد ميلاد ملك.. 26 فروجة»!

طلّ الصبح

مساء ست وعشرين «فروجة»، هو مساء لا ينتهي، تعود «تقلا» بعد
العشاء من انفراديتها ببطانيتها وقتينة مائها بيديها المتعبتين، أنا وملك
نتبادل النظرات المترقبة بانتظار مرور مدير السجن قبل النوم، ويأتي..

«بيدو من الصعب تقعدوا عاقلين يا زحلوط.. شو قال عم تعملوا
صبيحات إنتو وتقلا؟ وعم تبعتوا رسائل؟»

«لا ماعم نبعت شي.. كل الموضوع أنه من حقنا نحكي مع السجينات
التانيين...»

«لا، مو من حقكون.. وما لازم حدا يعرف أصلاً أنه إنتو هون!»

«بس نحنا هون.. نحنا هون.. هاد أمر واقع.. ما فينك تغطي الشمس
بغريال سيادة العقيد.. نحنا هون.. ومحامينا بيمرفوا هالشي.. وأهالينا
اللي مانعنا نحكي ممن.. و...»

«طيب طيب.. من بكرة الصبح بتجهزولي حالكن تنزلوا لتحت.. هنيك
أموركنا رح تكون أحسن وما عاد تعملولنا عي...»

«أي ساعة؟»

«بس تفيقوا.. بتكون غراضكن جاهزة.. بس إفضى أنا بجي.. أو ييمت
حدا ينزلكن لتحت...»

مرة أخرى تكتسب كلمة «تحت» كل هذه المعاني الضبابية المخيفة، «تحت» هنا هو جناح السياسيات، حيث سمعنا أن آيات وهدية وطل موجودات هنا، سمعنا أيضاً أنه يسمح لهنّ بالتنفس، ولعب الريشة الطائرة، وقد رأتهن سريعاً بعض السجينات وهن ينشرن ملابسهن على الشرفات ما بعد الظهيرة، إذأ سارى طلاً!

نحاول النوم، تقلاً تخاطر وتناديني من بين قضبان غرفتها، آتي ودموعي: «بكرا نازلين لتحت...».

«العدرا تحميكن يا حبيبتي... ديري بالك على حالك وضلي اكتبي... وما تخافي... وتذكري إنه فيه ناس كثير حبتك هون... وبتحبك برا...».

وجه تقلاً كأيقونة لا يفارقتي، فلا أنا، دموعها، المسافة بين يديها هناك ويديّ هنا، هذا العمر البارد الفارغ المليء بحبي لها، ربطات الخبز التي لطالما طلبناها ليلاً ممن لديه، هذه العشرة وهذا الوفاء، كل ذلك يجعلني لا أنا..

أفقد أغراضي، قصائدي لأحمد، الطفل الذي رحل بعيداً عن حضني، ولملك الشقراء الجميلة، ولأمي، وقهوة أمي، وأتقند أيضاً ورقة سجلت عليها رقم فرح، أخت لؤي، بعد أن رددته طويلاً هي الفرع يوم لم يكن لدي ورقة ولا قصاصة، ولا قلم، أعيد حفظه في قلبي من جديد، ربما فتشوا أغراضي غداً وانتزعوه مني، أردد تمويذة من العالم العلوي، وأغفو..

ترى هل غادر لؤي فرع الأمن السياسي؟ هل هوفي سجن عدرا الآن؟ أم أنه حر؟ هل يسأل عن أخباري؟ هل ما زال يذكر اسمي أصلاً؟ اشتقت لقرع بذور الزيتون على بابه، اشتقت لصباحاته وشعره المجعد يطول خواتم لا تنتهي...

ويطلّ الصبح، الشمس تشرق لترى أين سنذهب، أوقفك ملك التي لم تكف يوماً عن كونها ابنتي، وأوقفك نوال التي وصلت إلى عدرا منذ أسبوع،

نشرب قهوتنا، نتفقد أغراضنا، الخضار التي سنصحبها معنا، والأهم من ذلك كله: الطنجرة التي نسخن بها الماء على المدفأة، كي نستحم، سلاحنا الاستراتيجي ضد البرد!

تدير مشرفة الجناح ميس عملية نقلنا إلى الأسفل، بوجود الملازم محمد، هتيات كثيرات تدفعن لحمل أغراضنا ومساعدتنا، وعيونهن مليئات بالخوف علينا.

نترك أسرّتنا الحديدية فارغة، ونحن لا نعلم ما إن كنا سنجد تحت، أسرّة ننام عليها أم لا.

أسرق لحظة انشغال الجميع بالنظر إلينا ككائنات مفضوب عليها ذاهية إلى العالم السفلي، أعانق تقلا الواقعة على باب غرفتها: «ديري بالك على حالك...»
«إنتي كمان...»

لا نكاد نفهم كلمات الوداع لتزاحم الفصات، أحتفظ بمنافها للحظة وبرهة، ونمضي!

ننزل الدرج، نمشي عشر خطوات للأمام، نعطف يساراً، نجد مهاجع كبيرة على طرفي العمر، عن يميننا يفتح باب أكبر المهاجع، امرأة تقارب الأربعين تغطي رأسها ويبدو وجهها الأبيض، تنظر إلينا وإلى الملازم بعتب: «سيادة الملازم.. نحن أنالك أنه ما بدنا بنات.. نحن محكومات هون ومتعودين على بعض وموسهل نتأقلم مع بنات جدد...»

«مبلي مبلي.. هدول صبايا كويسات.. مندسات جداد.. وبكرا بتصيروا إنتو ويأهين سمن على غسل...»

«سيادة الملازم بدي آلك بس مشان البرد.. رجلي كثير عم يجعوني من البرد هون.. بدي شوف الدكتور بلكي بيعطيني دوا.. الله يخليك!»

تحت، مكان بارد، لا تصل الشمس الشتوية إلى الساحة التي تتوسط

المكان إلا بصعوبة، ولفترة قصيرة، سبعة أسرّة حديدية في الداخل، ونحن ستة: نحن الثلاثة، ومنال، التي تؤلمها رجلاها، وصبية قوية مقاتلة من جبال الأكراد اسمها هدية، وفتاة في العشرين، بوجه شاحب وابتسامة عذبة!

«إنّتي طلّ؟»

تقف باسمه، معتزة بنفسها، وتجيب بعد لحظة: «إي.. طلّ.. إنّتي بتعرفيني؟»

«ليش فيه حدا بها البلد ما بيعرفك؟»

تمسكني من يدي فرحة كطفلة وتجلسني على فراشها: «هاتي لشوف.. شو بتعرفني عني؟ شو عم يحكوا الناس عليّ؟ هنن بيعرفوا إنّي بريئة؟»

الشرطية التي تقف على الباب تقطع سيل أسئلة طلّ: «سيادة العقيد جابي يشوفكين.. وقفوا كلكين..»

تهرب طلّ إلى الحمام وتقول لمنال: «إذا سأل عني قوليله عم تتحقّق.. ما بدّي إتصّبّح بخلقتة!»

أضحك من قلبي..

تحكي لي طلّ مساءً عن طفولتها، ومدوّنتها، أفكارها البريئة، ثقتها الطفولية بكل من حولها، وعن المكيدة التي أوقعت بها وأوصلتها إلى هنا، طفلة في السابعة عشرة، تعيش حريتها بين مصر وسورية، لا ترى حرجاً من أن تبوح بأفكارها، ولم تكن تدري أن أحد أصدقائها هو ضابط استخبارات قدّم نفسه مراراً لها ولعائلتها على أنه موظف مدني في السفارة، وانتهى الأمر بتقرير من العيار الثقيل، بأربعين صفحة على طاولة «علي مملوك»!

الطفلة التي قضت تسعة أشهر في الفرع الخارجي، رافضة مراراً التوقيع على اعترافات كتبوها هم، اضطرت للتوقيع أخيراً منسحقة تحت ضغوطهم، اقتيدت إلى سجنها الانفرادي في سجن دوما للنساء، حكم

عليها بالسجن لخمس سنوات، قضت وقتاً مع الجرذان، ومع الألم، تفكر
بأهلها، وألمابها، وبدوبها الجميل، أضمها مساء وهي تسألني مجدداً:
«شوّهوا سمعتي يا هنادي.. يا هنادي.. أكيد الناس برا ييعرفوا إني بريئة؟»
وأجيبها بلسان السوريين جميعاً، ودموعي تغسل وجهها الطفوليّ: «إي
يا طلّ.. كل الناس بتعرف... الشمس ما بتتغطى بغربال..».

عائلة الحرية

اليوم الأربعاء، أفتح عيني لليوم الثالث في جناح السجينات السياسيات،
طلّ تروح وتجيء قربي، ترتدي ملابسها وكأنه يوم العيد، تحلّق ابتسامتها
هي صباحي، تقف الشرطية على الباب: «طلّ.. إلّك زيارة...».

الشرطية ذات الجسد الضخم تقف على الباب منتظرة طلّ، التي تضع
شالها وترخي شعرها فوقه، أقوم وأصيح على الشرطية، ترد وكأنها لا تراني،
ألقت متجهة صوب المطبخ، وكأس النسكافيه يداعب خيالي النائم..
«هلق إنتي هنادي مو؟».

«إي...».

«إنتي بتعرفي أنه أبوكي توفي ما هيك؟».

أقف أمامها دون أن أعي حرفاً مما تقوله: «شو؟ شو عم تقولي؟».

«أبوكي.. ما بتعرفي؟ صار له فترة.. فكرتك بتعرفي.. أنا...».

تختفي الشرطية بين دموعي، ولا أسمع بعدها شيئاً..

وبين الباب المغلق أكثر من أي وقت مضى، وجدارن الغرفة، أدور فلا
أعي شيئاً، أمشي وقدماي كلهما إصرار على أنني يجب أن أخرج، لقد توفي!
لقد توفي حبيبي ولم أكن بجانيه، لم أغسل قدميه، ولم أضعه على فراش
من بياض، ولم أقبّله القبلّة الأخيرة قبل رحلته إلى الشمس.

أتذكر يوم كنت صغيرة، في الثامنة من عمري، كنا نحرس الأرض أنا

وأخي نبيل، كانت تمطر، ثم أشرقت الشمس، كنا نريد أن نتسلى فلا نشمر بوقت الحراسة، أمسكنا مقلاعين صغيرين وكانت لعبة الفوز من يصيب الآخر، سددت أولاً، ثم أصبه، ذهب حجري الصغير أمتاراً بعيداً عن أخي، نظر إلي ضاحكاً، سدد، ولم أشعر إلا وخيط أحمر ينساب بين عيني، وأبي جاء صوب دمي النازف على جبيني، قبل أن أعى ما حصل!

وضع رماد سيجارته على جبيني، مزق قميصه الأبيض وضمدني، وعَنفَ أخي الذي لم يدِر يوماً ما الخطأ الذي نقترفه، لقد كنا نلعب!

وفي السبت الأخير من تموز 2011، كنت أداري مشاركتي في دعم الحراك ونقل أخباره، كنت أداري حلمي بممارسة دور ما لصحفية صغيرة مستقلة تراقب وترصد ما يحصل من انتهاكات، ذاهبة إلى دمشق، لحق بي أبي يومذاك وبيده خمسمئة ليرة لم يكن يملك سواها، مَدَّها صوبي معاتباً إياي لعدم أخذها: «خدّي يا بوتي بغربة.. ما بتعرفي شو بيصير معك».

رفضت أخذها وأكملت طريقي هاربة من نظرة عينيه، لم أكن أريد أن أخبره كم أخفيت عنه أشياء، هو الأب الذي منحني كل حنان العالم وعطائه!

ولم ألتفت مرة أخرى..

أضغط على الزر المخصص لاستدعاء الشرطة، تأتي إحداهن: «شو بدك؟».

«بدي مدير السجن.. العقيد...».

ملك التي فتحت عينيهما على الخبر تنظر إليّ خائفة، تحار ماذا تفعل أمام حنانتي وقوتي، تستسلم للخوف وتجلس على فراشها ويدأها في حجرها..

ويأتي سيادة العقيد: «اسمحيلي عزيزي يا زحلوط.. الحقيقة موقف صعب.. وما يعرف شو بدي فلك...».

«ما تقول شي.. ما بدي تعزيني.. إنت هون سجان وأنا سجينة.. إنت ما بيحقلك تعزيني.. من حقي إحكي مع أمي وعزيها.. صارلي ثلاث شهور بقلكن بيبي على فراش الموت.. وأمي مريضة.. خلوني إحكي ممن اتطمئن عليهن.. بأي شرع عم تعاقبوني؟ شو هالقانون اللي ما بيسري غير علينا نحنا السياسيات لحتى نتمنع من الحكي مع أهالينا؟ إذا نحنا مجرمين بيضل إلنا حق نكون مثل باقي المساجين!».

«أنا رفعت طلب للسيد وزير الداخلية منشان الاتصال التلفوني وإجا مع الرفض.. أنا موظف هون.. شو بقدر أعمل؟».

«فإذاً اتحمل مسؤوليتك إنت ووزيرك (يعلو صوتي).. أنا من هلق مضربة عن الطعام لحتى تخلوني عزّي أمي.. وساعتها قولوا للناس ماتت لأنه ما قدرت تعزي أمها بوفاة أبوها.. لأنه الطلب إجا مع الرفض!».

أدير وجهي إلى الحائط وأرفض الكلام مع الموظف، فيستشيط غيظاً وترتفع نبرته وهو يفادر، تقفز صوبه ملك بحركة مفاجئة وتصرخ في وجهه وهي تشير بيديها: «لك إنتو ما فيكن إحساس.. لك ما عم تحسوا هالبنيت شو عم يصير فيها.. لك عم تقلك أنه أبوها متوفي وهي هون.. محبوسة.. بتقلها الطلب إجا مع الرفض!».

ألزم مكاني، وملك التي تطلق العنان لصراخها يخبرها مدير السجن أن عليها تحضير نفسها للذهاب إلى المنفردة، فتزد بصوت واحد: «ليكني جاهزة!».

ترجع طلق من زيارتها وتضمني: «يا حبيبتي.. أنا خبرت ماما هلق وقتلتها شو صار.. ما تخافي.. نحنا حدك!».. أرتبت على كتفها، ودموعي على أبي لا تجف..

أنتقل إلى سرير ملك، إلى الورقة التي تحمل رقم فرج، وأفكر بلؤي، الأحزان بحاجة إلى رفاق زنازين كي يخففوا من وطأتها، أنتقل إلى طلق، أكان ينقصها ألامى هذه الطفلة التي قادها القدر إلى هنا؟

أشرب الحساء الذي أعدته هدية، أميرة الخرز، كما أسميتها، ولا تدع لي مقاتلة الجبال مجالاً للدموع، ابتسامتها تعاتبني..
«لا تزعلي يا حبيبتي.. بكرا بتطلعي وبتشوفي أمك.. وهوي الله يرحمه..
أكيد كان فخور فيكي...».

تدمع عينا منال، التي حكمت ميدانياً منذ أحد عشر عاماً، أنجبت طفلها الثالث في السجن، وها هو ذا يكبر اليوم مع أخويه، زوجها أيضاً معتقل في سجن الرجال بـعدرا، بقي زوجها لسنوات يتصل بأولاده مخبراً إياهم أنه في الخليج مع أمهم، وفي كل اتصال يخترع حجة لعدم اتصالها، «في السوق»، «في العمل»..

إلى أن شاهدت صورهم، ثم لامست أصابعهم من خلف القضبان..
تباً لك أيتها القضبان، كم ورائك من ألم!!

كفراشة، على استحياء، تعود ملك بعيد التاسعة، تنظر إلي من بعيد، تقف، تركض صوبي: «شو بحبك يا زعرة...». أصمت وألوذ بحضنها..
عند الحادية عشرة، مضى ساعات على التأمين المسائي، وقت سمعنا خطوات عند الباب، إنه مدير السجن مع أبي نغم وأبي تيمور، يستدعيني أنا وملك للخارج، ويقول لنا وهويداري ابتسامته: «إجا اليوم إخلاء سبيلك يا زحلوط.. ومن هلق فينك تضبي أغراضك وتطلعي.. محاميتك ناطرتك برا...».

«وملك؟».

«ملك عندها مشكلة صغيرة وبكرا بيخلي سبيلها القاضي من القصر العدلي...».

«رح ضل اليوم هون.. ممكن؟ بكرا بطلع مع ملك...».

«بدك توقعلينا ورقة تقولي فيها إنه بدك تضلي بالسجن...».

وأوقع وأبصم بيدي على ورقة للبقاء ليلة أخرى في السجن، مع ملك.

لم أعرف هل أنا قادرة على الإحساس بطعم الحرية بعد طعم الموت،
موت أبي الذي لا أعرف كيف رحل، لكنني أعرف أن لي في ملك اليوم أخناً
لم ينجبها أبواي، بل أنجبها قلبي..

وأسهر حتى وقت متأخر مع طلّ، تلقنني وصاياها، وتختمها صباحاً وأنا
أودّعها على الباب: «هنادي.. لا تسيني.. إي؟».

أحس أنني أطير، أغادر السجن أنا وملك، يقلّني صديقنا علاء، لأرى
الدكتورة سريعاً وأنا ألتقى الاتصالات حول الإفراج عن ملك من القصر
العدلي، وفي وسط تلك الضجة يفرملني خبر صغير، مقتضب: «ريم النقت
بملك في القصر العدلي، وقد يتم تحويلها إلى عدرا».

طيور تخرج، طيور تسجن، وأقفاص مزدحمة، مزدحمة.
مساء ذلك الخميس عانقت مازن طويلاً قبل أن تأتي يارا، وألقي بحزني
وتعبي لديهما، وهناك اتصلت بأمي..

«أمي حبيبتي.. اشتقتك يا غالية..».

«وأنا كمان اشتقتك.. وناطرتك..».

«العمر إلك يا عمري!!».

«تعيشي إنتي يا بنتي.. العمر إلك ولإخواتك...».

«صحيح إخواتي تيزّوا مني يا أمي؟».

«مين قلّك هيك يا ماما؟ بتجي من بكرة لهون يا أمي.. هادا بيتك.. بيت

أبوكي رح يضل مفتوح إلك كل العمر..».

وأقلّ الخط، وأذهب مع مازن ويارا إلى بيتهما الصغير حيث أعطاني
غرفة..

«قديش كنت تحبني يا بي.. مارحت لحتى تطلّقت إنه في حوالي كثير

إخوات بيحبوني...».

فنجان قسوة

أغادر مكثبي «السابق» في وزارة الزراعة، حيث كنت أشرف، منذ ثلاث سنوات على عمل الثانويات الزراعية في جميع أنحاء سورية، «كفرنبل»، «كنصفرة»، «دوما»، «حمص»، وغيرها، لم تكن تعني لي سوى طلاب وأساتذة وجداول امتحانات، ومشكلات عويصة حول كرسي المدير، أما اليوم فأعرف بعد اعتقالي الأول أن كل تلك الأماكن ليست سوى أجزاء من سورية، الصارخة بفم واحد للحرية، لاعنة كل كرسي!

أنزل الدرج وأنا لا أزال غير مصدقة لما بين يدي، إنه قرار فصلي «التعسفي» الموقع من رئيس مجلس الوزراء «عادل سفر»!

كنت قد تقدمت بطلب عودة للعمل عبر طلب بإلغاء قرار كَفَّ اليد الذي صدر بحقي، بسبب تغيبتي لأشهر عن العمل، وقت اعتقالي، وقد علمت أن وزير زراعتنا «رياض حجاب» قد وافق من جهته على الطلب وأحاله إلى الموافقة الأمنية، من قبل فرع الأمن السياسي الذي كنت موقوفة لديه، ومن ثم للموافقة من قبل رئاسة مجلس الوزراء. ولم أكن أصدق أن الطلب سيأتي بهذه السرعة من الرئاسة، مع التسريح من العمل دون أي تعويض ولا أي كلمة أخرى!

أفكر بأمي التي ذهبت بعد يومين من إخلاء سبيلي لتعزيتها، وزرتها لأربع مرات، عانيت خلالها مرارات السفر بظهر متعب، أفكر في أنه يتوجب

علّي استشارة محام بارز لأحصل على رأي، وأتوجه يساراً صوب مكتب مازن القريب، علّني أفلح في رؤية «حماته» الأستاذة منى، أو هي الاتصال بها على الأقل.

يواسيني مازن، وأصعد لأحتسي فتجان قهوة لدى يارا في «العلية».

هنا، مكتب المركز السوري للإعلام وحرية التعبير، المكتب الثالث، بعد مدهمتين سابقتين، كنت قد عملت سابقاً مع المكتب، أيام ما قبل الثورة، حين كان طاقمه لا يتجاوز أصابع اليد الواحدة، وكان كل منا يعمل من منزله، وفي كل مرة كانت تصادر الأجهزة، ويُغفل المكتب بالشمع الأحمر، وتذهب كل المقتنيات، ومنها المكتبة والتقارير والأرشيف، أدراج التحقيق الذي لا ينتهي، دون أن يمنع ذلك من وقوف المركز على قدميه ثانية، بابتسامة مازن التي لا تنطفئ!

برنّ هاتفي، أجيب على لؤي الذي يسألني عن مكاني، قائلة إنني لدى يارا، أطلب منه أن نحتسي القهوة معاً، كما اعتدت منذ شهر ونصف، لدى مقهى النوفرة..

«لا ما بقدر هلق.. إنتي إيمتى بتكوني بالبيت؟»

«يعني شي ستة.. ستة إلا شوي..»

«إي تمام معناها.. بمرق لعندك وبطبخلك رز بيازاليا.. شورأيك؟»

«لا ولو.. بشرحك لؤي.. بعدين شو طبخ ما طبخ.. حاسة حالي متضايقة وحابة شوفك هلق». لكنه أصرّ على الرز بيازالا!

أغلقت الهاتف، ونظرت إلى يارا، فقالت لي مبتسمة: «شو حابة نطلع شوي ع المتحف؟»

وقبل أن أحسم إجابتي، نسمع صرخة مدوية من مها، يارا لا تلقي بالاً، وتظن أنها إحدى مزحات «عبد الرحمن» الذي يصادف عيد ميلاده اليوم، السادس عشر من شباط، وقد قررنا الذهاب معاً للاحتفال معه..

حركة غير اعتيادية هي المكتب تتلو ذلك، نزل تبعاً أنا ويارا وهاني، صوت سميح شقير يرنّ حنوناً جميلاً في الأعلى، بينما يقف على باب المكتب خمسة عناصر مدججين بالسلاح، ومها تقف باكية وسط أصدقائنا الذاهلين!

يخرج مازن من مكتبه مع الضابط المسؤول، ووجهه لا يزال يحاول استيعاب الصدمة.. «مخابرات جوية».. نهمس لبعضنا بالكلمة التي تجعل الدم يجمد في العروق، نشد على أيدي بعضنا، بينما يقومون بجمع هوياتنا وحشرنا في غرفة واحدة..

ما يتلو ذلك، شعور غريب ينتابني، رغبة في الركض بعيداً عن القضبان التي تنتظرني، حالة من الرعب تجمدني مكاني، ووحده النظر إلى مازن ويارا يذكّرني بمثل كانت تقوله أمي: «حط روسك بين الروس.. وقول يا قطعاً الروس».. فقط لو أن لؤي قبل دعوتي لفنجان القهوة، لما اضطرني لقبول فنجان المخابرات الجوية!

أحس بتعميل في جميع أطرافي، ألم حاد في ظهري، نزل من الباص الذي يقتادنا إلى سجن العزة العسكري، ليقوموا بتفتيشنا واحداً واحداً، ابتداء من مازن، يضعون على عينيه عصابة غليظة، يقتادونه إلى زنازين فرع المخابرات الجوية التي تفوح منها رائحة الموت منذ عشرات السنين! بين الألم ومحاولة الاستيعاب أتذكر أنني سمعت يوماً أن صلاح جديد، كان محتجزاً هنا حتى مقتله في ظروف غامضة، وتدوّي من جديد في أذني صرخات أبنته التي خرجت إلى الشارع سنة ألف وتسعمئة وثلاث وتسعين تصرخ: «لا إله إلا الله.. والشهيد حبيب الله».

اليوم سورية كلها تعيش ما عاشته تلك العائلة، وتهتف للشهيد معها.. وضعوننا نحن الفتيات معاً، أنا ورزان غزاوي ويارا وميادة وسناء، وفاتة أخرى لم أعد أتذكر اسمها. تشاورنا في خطورة الوضع، وعيوننا تتفحص

الحيطان بحثاً عن كاميرا أو ميكروفون زرعه، إنه الاعتقال الثاني لي أنا وروزان، وفيما تبدو هي قوية ومتيقظة، يبدأ الإنهاك بإصابتي بشكل كامل..
لم أشبع أنا بعد من أوكسجين الحرية، ثم أُمِنح الوقت الكافي كي أرى لؤي، وأضمه كما أتمنى، ما زلت مشتاقة للشام، قدماي وقدماء بدأ اعتياد المشي معاً في القيمرية، شفاهنأ أيضاً تشتهي البوظة في «بكداش»، ويداه تسندانني وأنا أصعد درج المنزل الصعب، أين يداه الآن؟

نؤخذ واحدة وراء الأخرى، لا أدري إلى أين!

يأتي دوري، يصطحبني العنصر معصوبة العينين ويده تجرني خارج مبنى الزنازين، نمشي نحو مبنى آخر، الوقت المرعب وقت طويل حتى وأن كان لخطوات عابرة فوق ممر قصير!

نلج غرفة صغيرة فيها كرسي، أسمع صوتين مختلفين لامرأتين شابتين، ينتظر العنصر خارجاً، تقترب إحدهما مني وتتزع العصابة بحركة واحدة طالبة مني التعريف باسمي، أجيب وأنا أنظر إليهما، غير مصدقة أنه قد تم جلب امرأتين من ملهى ليلي أو ما شابه لتفتيشنا، أليس هنالك شرطيات هنا؟

تتزع المرأة القصيرة عني ملابسي: «من وين إنتي؟».

«من اللاذقية...».

نتوقف أصابعها للحظات، ثم تبدأ بتمزيق ملابسي بسكين كانت في يدها، ويصيبني الرعب في روحي قبل جسدي!

تنتهي هي وصديقتها الطويلة من تفتيشي الممتد إلى ما بعد ملابسي الداخلية، تصرخ بي أن أرتدي ثيابي المعزقة، ألتحق بصديقاتي المعصوبات الأعين في مكتب «الضابط» الشجاع الذي حرص أن يحدثنا دون أن نرى وجهه!

تمدّ يارا يدها وتمسك بيدي المرتجفتين، وأعود معها إلى الزنازة

راغبة في النوم أطول وقت ممكن مغمضة عيني عن بشاعة العالم كله! وبدل أن أطمئن يارا، التي تُعقل للمرة الأولى، كنت بحاجة إلى من يضمني، ويوقف ارتجاف جسدي من هول هذا التفتيش اللعين!

يدعونا الضابط واحدة وراء الأخرى لاستجواب سريع، وفي الممر المؤدي إلى غرفته، نرى مازن الجالس في البرد والمطر خارجاً، معصوب العينين، ترى أي تهديد هذا؟

أؤكد للضابط أنني صديقة لمازن ويارا، وجئت لاستشارة قانونية، وكنت ذاهبة لاحتساء فنجان قهوة لم أوفق في الوصول إليه، فيصرّ أن يقدم لي هذا الفنجان الموعود هنا!

الفنجان الأكثر مرارة أحتسيه ومازن جالس على بعد خطوات خارجاً، في البرد، وأنا لا أعلم ماذا ينتظرنا في هذا الجحيم!

ونخرج مساء الأحد، الثامن عشر من شباط لعام ألفين واثنين عشر، وقد وافق رئيس الفرع على اقتراح يارا أن يفرج عنا نحن الفتيات، على أن نعاود المجيء حين التحقيق، ونوقع موافقين أن تراجع فرع المخابرات الجوية بسجن المزة العسكري يومياً، إلى أن تحال القضية للقضاء.

أمسك بالهاتف، أرى من جديد يديّ الراعشتين، أؤجل الاتصال بلؤي حتى الصباح، فأنا لا أعلم بالضبط كم من فجاجين الفهوة ينتظرني بعد، في هذا الجحيم الذي وقعت على العودة إليه!

بوابات الجحيم

نغادر الغرفة التي جلسنا فيها منذ الصباح، تنتظر تحقيقاً لم يأت،
يعيدون لنا هوياتنا وهواتفنا النقالة التي سلّمناها على باب السجن، نوقف
سيارة أجرة وننطلق بعيداً عن سجن المزة صوب دمشق..

أفتح الهاتف عندما أجلس في المقعد الخلفي: «لؤي يتصل بك...»
«إي لؤي...»

«لك وينك إنتي؟ مو على أساس طالعوكن من مبارح؟»

«إي.. نعمت عند يارا مبارح.. كنت تعبانة...»

«وهلق؟»

«صرت أحسن.. رايحة عالبيت...»

«جايي لعندك.. ممكن؟»

ينتظرني جالساً عند الباب، ينظر إلى تعبتي وأنا أصعد إلى الطابق
الأخير منهكة، يتملّئ في أثار الاعتقال الظاهرة على جسدي، ويجد في
منزلي لحافين، يلقّهما حولي دون أن يتوقف ارتجافي، ويذهب صامتاً
ليحضّر القهوة..

لقد اعتدت على التصرف كفتاة ناضجة، قادرة على تدبّر أموري في
أصعب الظروف، لكنني في حضرة لؤي، لا أعرف كيف، كأنني أعود طفلة،
أترك ليديه أن تعنيا بي، ولا أجد الدفء والأمان إلا بين يديه.

متعبة أنا يا لؤي، متعبة ولا أعرف كيف سأنام، ويففو جسدي كابتسامة
بين نوبتين من البكاء..

في اليوم التالي، بعد انتظار طويل لتحقيق لا يأتي، يتصل بي أخي نبيل،
مطمئناً عليّ، ومستفسراً عن الأمر، فقد أخبره صديقه أن أخته (أي أنا)،
معقولة للمرة الثانية، أرى عدم استعدادي للاعتراف بذلك، ولمواجهة نتائج
هذا الاعتراف، أفضل الكذب، ناهية أي اعتقال!
وأغلق سماعة الهاتف..

بداخلي، أود لو يهرب صوتي نحو أذنه، لو أحكي له عن كل شيء، عن
استباحاتهم لأخته، عن السكين التي مزقت ملابسني، عن آلامي كلها، وهو
الطبيب الذي أثق به، وصديق روحي الذي أرتاح لمصارحته، لكنه سيقول
لي حتماً: اتركي كل شيء وتعال لي منزل أهلك، ستكونين بأمان، ولا يعلم أن
الأمان ليس كل شيء، السوريون تركوا الأمان ومتعته بعد عشرات السنوات،
ليواجهوا خوفهم ويثوروا، ويجب أن أكون معهم، سأشتاق إلى حضن أمي،
أعرف، لكن منزلنا سيكون السجن الطوعي لضميري، وسأفقد ثقة الجميع
بي، ثقة أسرتي، كما كل السوريين، ولن أكون أنا، سأكون خوفي وضعفي
المجردين..

وتمضي الأيام رهيبة، بين الدخول لجحيم المخابرات الجوية بالمزة
والخروج منه، يغدو الوقت الآخر بعيداً عن الجحيم تكراراً مرعباً لأصوات
نسمعها هناك، في غرفة انتظارنا الصغيرة التي يسكنها الصقيع..

تبدأ الفتيات بإدمان حياكة شالات الصوف لأحيائهن، دفء يحاولن
القبض عليه وصنعه بأيديهن علهنّ لا يسمعن تلك الصرخات، يحلمن
بأعناق سيلفونها بدفء صنعه، فيما يداي ترفضان حياكة أي شيء، يداي
مرتجفتان من أصوات نسمعها بفتة، فتطفئ نور ابتسامة عابرة لوجوهنا،
وأحس بتنميل في كل أطرافني، وأنا أتخيل ما وراء صرخات التعذيب من
أدوات حادة، وضرب بالسياط، أو كي بما لا أدره..

تخيّل المخاطر أصعب من مواجهتها، هكذا كان حالنا، أنا ويارا ورزان وسناء وميادة، في تلك الغرفة الصغيرة، كنا كفئران تجارب، نسجن ونسمع أصوات التعذيب، فنتعذب أكثر من مطلقها، خائفين أن يكون أصدقاؤنا هم المتألمين..

يتصل بي أخي من الضيعة، يسألني عن مكاني، وقد اتصلوا بالوزارة، وأعلمهم أحدهم أنني لم أداوم منذ عشرة شهور، أؤكد لأخي أنني أداوم في الوزارة، وأنه لا بدّ من خطأ قد حدث، وأعطيه عنواني في الشعلان لو أراد المجيء، فأنا هنا!

أغلق الهاتف اللعين مستغربة من إصراري على الكذب..

لقد تمّ فصلي من العمل، ووجودي في هذا المنزل صار خطراً، أنا لا أريد العودة إلى منزل أهلي، وأنا مضطرة للذهاب كل يوم إلى فرع المخابرات الجوية بالمزة، وإنها مسألة وقت كي يعلم أهلي بذلك، وأنا أكذب!

أقرر أن أترك هذا المنزل، أذهب للسكن في قبو في ركن الدين..

ومن ذلك القبو الصغير أخرج كل يوم مع شاي وسندويشات أحضرها كي نفطر، هناك، في فرع المخابرات الجوية، وأعترف كل يوم لنفسي أنها محاولة فاشلة لجعل الأمور تبدو روتينية وطبيعية، كل لقمة في هذا المكان تترك ألف غصة، وبعد كل ابتسامة هنالك مليون دمة في عيون قلبي..

وبعد شهر من المراجعات، وبينما أنا وحيدة في القبو، أحدث لؤي أن يأتي لشرب القهوة معي، ويرفض لأن صديقاً يريد أن «يفرمت» كمبيوتره لديه في المحل: «إي تعال إنت وياه كمل الشغل هون..».

«طيب شوي تانية بخبرك..».

أغلق الكمبيوتر وأغفو قليلاً، أستيقظ بعد ساعتين، من الشباك الوحيد لدي، أدرك أن الظلام قد لفّ ركن الدين، أحس بوقوع مصيبة، أتصل بلؤي:

(إن الرقم المطلوب مفلق.. أو خارج نطاق التغطية.. يرجى إعادة المحاولة بعد قليل)..

أتصل من جديد: (إن الرقم المطلوب...).

تقرع ملك جرس الباب، في عينيها خبر.. تدخل دون أن أتمكن من الترحيب بها.. «هلق اتصل فيني صديقنا.. أخذوا لؤي...»
«طولي بالك...»

في هذا المساء تتصل بي فرح، أخت لؤي، ولا أعرف بماذا أجيبها، تقول لي بأن لديهم معلومات بأنه في فرع الأمن السياسي، وفي اليوم التالي أغادر الجوية متوجهة إلى الأمن السياسي في الميسات، أطلب مقابلة الرائد وسام ويدي أدوية لؤي، أطلب منه فقط تمرير الأدوية لـلؤي، طالبة الاطمئنان عليه، لأن لديه إصابة في عموده الفقري، وقد أجرى عملية جراحية بعد اعتقاله الأول، فيجيبني مؤكداً أن لؤي ليس لديهم، مضيفاً أنه غالباً لدى فرع أمن الدولة بالخطيب، فالفرعان هما المسؤولان عن منطقة ركن الدين..

أعود إلى المنزل، أقابل فرح وأعيد لها الأدوية، ونبدأ معاً رحلة البحث عن أي خبر عن لؤي..

شهر آخر يمضي في مراجعة المخابرات الجوية، يخرج معتقل من الخطيب ويخبر فرح أنه شاهد لؤي وأنه ما يزال حياً، فهناك من مات اختناقاً في جماعيتهم تحت أقدام معتقلين آخرين!

ينتصف شهر نيسان، ويرسل لنا لؤي خبراً مفاده أنهم أنهوا التحقيق معه، وأنه يتوقع تحويله للمحكمة خلال أيام، فأنهي «دوامي» المقرر في الجوية، وأكمل ما بعد الظهر في القصر العدلي بحثاً عن اسمه بين قوائم المحولين للقضاء.

وفي صباح الحادي والعشرين من نيسان، ندخل سجن المزة العسكري

دون أن نعلم ما ينتظرنا، فقد أخبرونا منذ يومين أنه سيتم تحويلنا إلى القضاء، نحن الفتيات، مع عدد من موظفي المركز الرجال، وأن مازن لن يكون بينهم!

ننتظر تحويلنا للقضاء، نجلس على نار، بينما محامونا ينتظرون في القصر العدلي، وفجأة يهز انفجار الأرض تحتنا، يبدأ الرصاص بالانهمار على غرفتنا!

جبهة كاملة تفتح علينا وعلى المبنى المجاور، أسمع صرخة ميادة، أرى يارا تمسكها وتحاول توجيهنا نحو زاوية الغرفة، الباب أغلق علينا من عزم الهواء المضغوط، رزان تقفز من الشباك وتفتح الباب، تدخل علينا، تصنع من «الكنيات» خيمة صغيرة نجلس تحتها، ميادة تصرخ باكية: «يا لله.. رفقاتنا.. رفقاتنا تحت!».

وتصمت بطلب من يارا التي تحاول استيعاب ما يجري، ورزان وسناء تحاولان الاحتماء من الرصاص ومن الخوف، بينما يقف جندي على الباب المفتوح ويده مسدس سدّ فوهته بإصبعه، وقال: «ما تخافوا.. ما تخافوا..». لم يدرك المجند أن الضباط المدججين بالسلاح الذين مروا خلفه جيئة وذهاباً هم سبب رعبنا، وليس مسدسه..

يستمر الرصاص ربع ساعة، قبل أن ننهض، لأكتشف أن قدمي قد تخشبتم ولم أعد أستطيع تحريكها، وأحس بأن عصب قدمي هو سيل من نار معتمد حتى ركبتني التي لا تتحرك!

تسندني يارا ورزان للوصول إلى الخارج، أشرب حبة دواء مسكن للألم، ورشفة ماء، وأنا أنظر إلى أمين المستودع وهو يقترب ضاحكاً مؤكداً لي: «ما هي شي بيخوف.. هادا انفجار ناجم عن سوء تخزين!».

العشيق في سجن النساء

الشمس تميل إلى المغيب، نحمل حقائب أيدينا ويقودنا الشرطي القادم بنا من الشرطة العسكرية إلى سجن عدرا للنساء.

عيناى ترمقان الأسوار بضحكة، شعور غريب يرتجف له قلبي، لقد دخلت قبل الآن، وهنا انتظرت ملك، ومن هنا خرجنا معاً وقهرنا هذه الأسوار.

يترك الملازم محمد جلسته عند باب السجن ويتجه نحونا: «شو يا زحلوط.. هالمرّة رجعتي ومعك كومة صبايا.. مو على أساس ما بقى فيه رجعة؟».

«مالنا غنى عنكن!».

«غزاوي كمان هون.. يا أهلا يا أهلا...».

«كيف البصل اللي زرعناه أنا وملك؟».

«إيه.. البصل.. صاروا رفقاتكن هون عم ياكلوا منه...».

يرافقنا ونحن نصعد إلى غرفة الإيداع، كل الوجوه تنظر إلّي وإلى رزان وتغفر الأفواه، وكأنّي بهم يقولون: إذن لم تكن غلطة، إنهم معارضون مع سبق الإصرار والترصد! إنهم هنا مرة أخرى!

حين أدخل غرفة الإيداع بعد التفتيش، أرى الفتيات اللواتي سبقنني، يارا وميادة تجلسان مع فتيات تبدو لهجتهم درعاوية، رزان تجلس متعبة

تتظر إليهن، وأنا أدخل مباشرة إلى المغسلة عند الحمام، وأجلس وسط الفتيات، تنبّهني يارا إلى ابتسامتي، وتصرفاتي الطبيعية، بل وفرحي بالعودة إلى عدرا، ما يبدو على وجهي جلياً، أضحك، فلقد كان خوفنا طيلة أشهر في المغايرات الجوية لا يحتل، ويبدو الاعتقال في عدرا أخف وطأة بكثير خصوصاً مع غياب أصوات التعذيب، ووجود وجوه مألوفة في مكان اعتدنا، واعتدنا صمويات الحياة فيه.

تاديني تقلا عبر القضبان من الغرفة المقابلة: «ولك كيفك؟»
«اشتقتك...»

«وأنا اشتقتك.. بس ما كان بدي ياكي ترجعي.. كنت بدي شوفاك برا»
تتهمر دموعها، أمكتوب على أهل داريا أينما وجدوا الدموع؟
«هلق هاي الدموع كلها لأن اشتقتيلي ولأنه إيجيت أكل معكن من البصلات؟»

تضحك الديرانية..

عدد الصبايا في غرفة الإيداع يناهز الخمس والعشرين، أفترش الأرض قرب الحائط، مدارية آلام ظهري الذي يكاد يحفّ بالأرض مع كل حركة، وأنهض صباحاً فرحة بعرضنا على المحكمة، وإن تكن عسكرية هذه المرة! في القضاء العسكري ننتهز فرصة الذهاب إلى المغسلة بعد أخذ بصماتنا، لنلّوَح لأصدقائنا: أيهم غزول وجوان فرسو وبسام الأحمد، نفرح لرؤية جوان يضحك، وبسام كذلك، نفرح لتورّد وجه أيهم رغم ملابسهم البائسة.

أتذكر صمود جوان أمس إلى الباص، أثناء اقتيادنا إلى فرع الشرطة العسكرية بالقابون، صفعه العنصر البغل لضحكته، صفعه على وجهه، غابت الضحكة للحظة عن وجهه، فقامت رزان من مكانها وصرخت به: «ما تضربه.. ما تضربه قدامنا...»

ركض عنصر آخر صوب الباص، وقال لجوان الذي توجه إلى مقعده:
«نعا لهون تما.. بدي قلّك شغلة....». همس في أذنه بكلمات متمتماً، هزّ
جوان رأسه، وذهب وجلس في مكانه..

لا أزال مفجوعة بتلك الصفعة، وبغياب الضحكة عن وجه جوان
البريء.. كم نحن أطفال أمام همجيتهم، كم تورد وجه أيهم خجلاً، وفرحاً
بوجودنا!

إنها ثورة أطفال في النهاية، ثورة براءة، ثورة أخلاق، ربما يقطف
الكبار ثمارها، لكن في البدء دوماً يكون الأطفال ولا ثورة دونهم، ولا أوطان
دونهم!

وفي القضاء العسكري ذاته، نفرح برؤية منى وخليل وميشال وأنور،
يستجوبنا القاضي، ويقولون لنا بأن علينا العودة إلى السجن لحين صدور
قرار بتوقيفنا، أو تركنا اكتفاءً بمدة التوقيف السابقة!

أحاول ألا أفكر بميادة ويارا، إنه اعتقالي الثالث وقد أوصيت ملك بهما،
ستطعمهما حتى يخرج لؤي من الاعتقال، كلاهما لديه مفتاح منزلي في
القبو، وأشتاق إلى كليهما بالقدر ذاته، أشرب النسكافيه هذه المرة وأنا
أدرك أن ملك تفتقدني في حريتها، أشربها وأنا لا أعلم في أي فرع أضحي
لؤي، ألدیه ماء يشربه؟ من يؤنسه في الزنزانة المقابلة؟ وتتسلل الفيرة
إلى قلبي، إذ أفكر في أن هنالك فتاة قد تكون «احتلت» منفردة مقابلة له،
وأفضّل ألا يكون أحد في الزنزانة المقابلة، وأن يكون وحده. يا للنساء!

صابرين وآيات وأسماء، هنّ الفتيات الدرعاويات المحتجزات معنا في
غرفة الإيداع، الباقيات يتغيّرن كل نهار، الدرعاويات يستطمن الاتصال
بالهاتف، مكالمة في اليوم، لكن هذا ممنوع بالنسبة لنا، ترى صابرين
نهفتي لمعرفة أي أخبار عن لؤي، وتتبرع بالاتصال بأخته فرح مساء
الخميس، وتأتيني صابرين ضاحكة تكاد لا تستطيع حبس الخبر: «لؤي
طلع.. طلع مبارح.. ما رح تطعمينا الحلوان؟».

أشتري كرات صوف كي أحبك شالاً ل لؤي، أرسله إليه، أمزج بين الكحلي والرمادي والكراميل، وأبدأ بالحياكة، كثيراً ما أتوقف لأتخيل الشال على رقبتك، وأقيس حجم الإنجاز وما تبقى ليستطيع لفه حول عنقه، لمنع البرد من التسلل إلى عنقه.

يارا تنهي شالها الثالث، وميادة تحيك شالات لأصدقائها المعتقلين، أما رزان فقد قررت أن تقرأ وتكتب، وأن تستثمر الوقت السجين! أكتب قصيدة عن رفاقنا أعضاء المركز، أتركها على دفتر يارا، وبينما كنا نحاول ألا نفكر كم سيطول بنا الأمد، صدر قرار بإنزالنا إلى «تحت»، وأعرف أنني غداً ملاقية طلّ من جديد، للمرة الثانية.

أخبر تقلا ليلاً بالنزول، تبكي مجدداً: «إن شاء الله بتطلعوا مثل ما صار المرة الماضية.. هالمرة ما عاد بدي شوفك هون.. بدي شوفك برا...». نجمع أغراضنا ظهراً، صابرين وأسماء وآيات أيضاً ينزلن معنا، أحاول معانقة تقلا ورندة قبل أن أنزل، فأنا لا أعرف متى أراهن مجدداً، مخيفة هي صحبة السجن، مريرة وجميلة في آن!

أنزل في آخر القافلة، أسمع صوت طلّ تقول للملازم: «إي وينا هنادي؟ مو قتلتي بدها تجي هنادي؟».

أبتسم في وجهها وأركض لأعانقها: «هي جبنتك ياها.. بدك شي ثاني؟». ويفلق الباب ساجناً إيانا كعاشقين لم نلتق منذ حين وقد أضنانا الفراق، فلم نعد نحسّ لا بالسجن ولا بالقضبان..

طلّ لا تتغيّر، طفلة تكبر، وهدية ما تزال تبعد أعمالاً يدوية بالخرز، وتحاول التقاط بث راديو «مونت كارلو» كل مساء، عليها تتمكن من كسر الحصار الإعلامي المفروض عليها، وفي سبيل ذلك تذهب إلى المطبخ وتصعد فوق الكرسي وتحاول مدّ سلك معدني يلتقط الإشارة، تدهشني مقاتلة الجبال بمنادها!

صباحاً يوقظنا أبونغم وأبوتيمور للذهاب إلى المحكمة، أضع شال لؤي على كتفي، الطريق يطول ويطول بسبب الحواجز والطرقات الخطرة، يكاد الفرخ يوقف قلبي، هأنأ سارى أصدقائي مجدداً..

الجلسة علنية، والمحامون هنا، كلهم، خليل وميشال وأنور ومنى وجيهان والجميع..

أتى أهل يارا وأهل رزان، وميادة وسناء، بالطبع لم يكن أحد من أهلي موجوداً، وفي الوقت ذاته أحسست أن كل من في القاعة تربطني به صلات قرابة، أعطي الشال لخليل كي يوصله إلى لؤي.

يستجويني القاضي أولاً، ثم أقف أمامه، قرب أصدقائي الواقفين أمامه، تحين مني التفاتة إلى اليمين، حيث الباب، أرى شاباً طويلاً، عريض الكتفين، كتف يديه، لكن لا، أقول لنفسي، شعره قصير، ولكن بلى، إنه لؤي! لا أعرف كيف أمسك يدي من الهرولة إلى حضنه، ألوح له من بعيد وأهمس بشفتي: «كيفك؟».

لا يتحدث لؤي، عيناه تتحدثان...

القاعة كلها تتطلع إلى حديثنا الصامت، القاضي يرمقني بنظرة كي أصمت، ويارا تقترب مني وتقول لي: «هأدا هوي لؤي؟ يخرب بيتك.. شكله شبيح».

يتسلل لؤي إلى قربي، يجلس في الصف الأمامي، يكتشف أنور الأمر فيطلب لي إذناً بالجلوس لأنني متعبة، أجلس في الصف الآخر، بيننا الممر. «كيفك؟».

«أنا منيح إنتي كيفك؟».

«مشناققتك...».

«الدنية مالها طعم بلاكي...».

«شبهأ إيدك؟ ليش هأد المشد؟».

«مكسورة.. بس ما تأكلي هم»..

ينتهي الاستجواب، ومساعد الشرطة العسكرية يقترب منا لاقتيادنا
في دورية إلى سجن عدرا، يمسك لؤي بيدي ويقبّلها، والجميع ينظر إليه:
«ديري بالك على حالك.. رح إجي زورك».. أمسك يديه وأضعهما بيدي..
يتبعنا لؤي حتى الدرج، وقبل أن يقيدوا يديّ، يطبع على يدي قبلة أخيرة
ويودعني بعينيه، والشال على عنقه..

بعد ذلك بيومين، في الثاني عشر من أيار، يسمح لنا باتصال هاتفي،
نشعر بأنه حق من حقوق نضال ما بعد الثورة، فقبل ذلك كان ممنوعاً علينا
المطالبة بهذا الحق، أنتظر زيارة لؤي مع المحامين نهار السبت، فلا يأتي،
ولا يأتي أنور وميشال اللذان وعدانا بزيارة!

في المساء يأتي خبر إخلاء سبيل معتقلي المركز السوري للإعلام
وحرية التعبير، دون أن نتمكن من معرفة إن كان مازن وهاني وحسين وعبد
الرحمن ومنصور، قد أخلّوا سبيلهم معنا...

أودّع طلّ، التي توصيني بألا أنساها، وألا أعود لزيارتها، فهي ستخرج،
أؤكد لها ذلك.. أودّع أسماء، الباكية، المشتاقة لخطيبها عبد، وأودّع
صابرين التي تقاسمت معي حتى حصتها في الاتصال الهاتفي، والأشواق،
وكانت حمامتي الزاجلة التي تتحدث إلى لؤي عوضاً عني، وتخبره أشواقي،
أودّع آيات الصغيرة، التي تنتظر خروجها لتتزوج!

في الخارج تندفع كل من صديقاتي إلى عائلتها، يضمّني أصدقائي
ويباركون لي بالسلامة، فأسأل وعيناوي تبعتان في نور ذلك المساء: «وينو
لؤي؟»..

لؤي جالس بعيداً مترهباً ما إن كنت سأذكره في تلك اللحظة أم لا،
ويأتي صوبي...

اليوم أجلس في باريس، التي تنقلت فيها كثيراً منذ وصلت إليها منذ عام، كنت متحفزة للعودة في الشهور الأولى، لكني أخيراً استسلمت لفكرة طلب اللجوء هنا، ومنذ ذلك الحين استشهد صديقنا في المركز السوري للإعلام وحرية التعبير: أيهم غزول، وأضيف لمئة وعشرين ألف قامة سورية ارتقت، وما زال رئيس المركز مازن درويش معتقلاً، والناشط السلمي يحيى شريجى كذلك، اعتُقل مئات ممن أعرفهم، وعشرات ما زالوا قادرين على التنفس من هواء دمشق، وحدها رزان غزاوي استطاعت العودة لتعيش في المناطق المحررة من البلاد، ولا أنكر أنني أغبطها على ذلك، لشجاعته، وأغبطها لمعانقة تراب البلاد كل صباح، أنا التي ما زلت بعيدة عن ذاك التراب الحبيب..

لكني أثق أنه عذاب سينتهي، سينتهي عندما تقرأون بشكل جيد ثورتنا، وتتعلمون منها.

وعندئذ فقط، ستستطيعون بناء هذي البلاد يا ابنتي..

أملك التي تحبك كثيراً، وتنتظرك.

صدر من سلسلة «شهادات سورية»، بمساعدة من جمعية «مبادرة من أجل سورية جديدة» - باريس، الكتب التالية:

1. موزاييك الحصار، عبد الوهاب عزّاوي.

2. إلى ابنتي، هنادي زحلوط.

تشكل مجموعة النصوص القصصية التي يتضمنها هذا الكتاب شهادة حية عن حقبة من الزمن السوري. شهادة فريدة لشابة حلمت بالحرية والكرامة وانتفضت انتصاراً لحلمها.

كانت انتفاضتها مضاعفة إذ بقدر ما كانت ضد الاستبداد كانت ضد الأحكام المسبقة عن المرأة وعن الانتماءات المذهبية للمواطنين.

تهدي الكاتبة شهادتها هذه إلى الأجيال السورية القادمة ممثلة بابنتها التي لم تأت بعد، وتدعوها إلى قراءة الثورة بشكل جيد وإلى التعلم منها. فعندئذ، "وعندئذ فقط، ستستطيعون بناء هذه البلاد يا بناتي..".

